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［調査研究］

1. はじめに
明治 43年（1910）7月 16日，週末で賑わう東京駅の
プラットホームに一人の男の姿があった。これからお
よそ半年の行程，しかも欧州へと旅立つというのに，
ホームを行き交う他の人びととは対照的に，着ている
ものは炭小屋で燻されたような黒茶けた普段着であり，
その手にした荷物もあまりに少なかった。男も自覚し
ていた。「とはいえ，あまり野蛮なふうであっては，さ
ぞ笑われるだろう」。ただし，すみやかに現地入りし，
「3，4日ベルリンで早変わりする余裕があれば」十分
に違いない 1。ともかく急ぎの旅路である。乗り継ぎも
多い。男は手にした何枚もの切符に目を落とした。
男の名は長岡半太郎。すでに 3年ほど前になるが，

新設される東北帝国大学理科大学の学長となることが
内定していた。
長岡は回想する。「時の専門学務局長福原鐐二郎君が

予の実験室に来た。福原君は（中略）今日は重大使命を
帯びて来た。今度仙台に東北大学を新設するにつき，
教授となるべき人の任選を依頼したい。是非引受けて
くれとの要事であった。（中略）総長には澤柳政太郎と
特定してあったが，理学部の部長を誰にするかの問題
となり，澤柳も文部省側も予にこれを擬した」2。
よく知られているように，後にこの内定は敢えなく

破談となった。「帰朝していざ開学準備に着手せんとす
るや否や，濱尾（新：あらた）東大総長に呼び付けられ，
不心得を懇々談じ込まれた。（中略）東大に留まれとの

話であった。（中略）十数回も対応を重ねた。いくら持
久戦を覚悟していても，遂に堪忍袋の緒が断（き）れそ
うになって来た。」3

長岡は，ことの発端から 27年を経てそのように語っ
た。ちなみに福原鐐二郎は東北帝国大学の第 3代総長
（1917－ 1919年）である。また，東北大学の教職員で
あれば，明治 44年（1911）のいわゆる夏目漱石博士号
辞退問題でも周知の人物であろう 4。それまで帝国大学
の総長とは，等しく文部官僚の務めるものであった。
長岡は東北大学に行けなかった根源的な原因を，当時
京都帝国大学総長であり，福原とともに長岡を学長に
推した岡田良平（のち文部次官）の引き起こした，省内
での確執にあったのではないかと推理しているが 5，こ
こではその当否を含めてとくに詮索しない。いずれに
しても，欧州へと旅立とうとする長岡は，その未来を
知るよしもなかった。
長岡は，東北帝国大学理科大学（設立当初はカレッ
ジ College制であり 1919年にファカルティー Faculty制
＝理学部となる）の物理学教室の初代教授として，若
き俊英たる本多光太郎，日下部四郎太，愛知敬一らを
推薦した。化学には眞島利行，地質・古生物学には矢部
長克（ひさかつ），佐川栄次郎らが，そして数学には藤
原松三郎がまもなく固まった。ほどなくして設備と予
算額が提示されると，候補者の洋行のための手配，器
機の購入にも力を尽くした。「理科大学は長岡構想によ
って設立された」と言われるゆえんである 6。そこで本
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1   長岡半太郎「ブルッセル会議の報告」『電気学会雑誌』第 31
第 274号，1911年，443－ 467頁。「御覧の通り蛮カラでありま
すから，（中略）餘り野蠻な風であつてはと思ひましてちよつと
着物でも伯林あたりで着換へて往かなければ，炭小屋で石炭に
蒸されたやうな真黒な着物を着て行つたらば，嘸そ笑はれるで
あらうと氣が付きましたから，三四日伯林で早變わりを為すの
餘裕を見て出掛けた譯であります」（444頁）。中央気象台天気図
によると 7月 16日の東京は曇天。

2   長岡半太郎「総長就業と廃業」『文藝春秋』昭和 11年
（1936）」9・10月号。後に『随筆』改造社，1936年 11月所
収。現代仮名遣いに改めた。同文は抜粋として長岡半太郎「学
長不就業」と改題し，東北帝国大学庶務課編『創立二十五周年

記念　東北帝国大学ノ昔ト今』[1937? 年 ]に収載され，さらに
『東北大学五十年史』1960年において詳細に分析されている。

3   同「総長就業と廃業」
4   博士号授与の通知に対して漱石は辞退を申し入れたが了承さ
れなかった。このとき通知したのが福原であり，漱石の返信
の原稿が漱石文庫に収蔵されている。「博士号辞退に関する資料
明治 44年」漱石文庫分類番号 315，請求記号 20－ 8

5   同「総長就業と廃業」
6   小野和夫「点描・百年史　長岡半太郎博士と東北大学」東北
大学百年史編纂室『東北大学百年史編纂室ニュース』第 4号，
1999年，6－ 7頁参照。
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多と日下部は，ただちに明治 40年（1907）6月と 8月
に，愛知は少し遅れて明治 41年（1908）12月に，ドイ
ツとイギリスを中心とした約 3年間の欧州留学へと出
立した 7。だから長岡は，現地でのかれらとの再会も予
想していた。しかしながら，長岡の目的は再会ではな
い。明治 42年（1909）4月になると，長岡は東北帝国
大学理科大学創立準備委員の一人に嘱託された。いよ
いよ新設大学の学長としての采配を振るうため，みず
からヨーロッパの最新の学問と実験器機を手に入れん
と欧州行きを決めたのであった。
むろん欧州は初めてではなかった。明治 26年（1893）

助教授であった 28歳のときには満 3年間のドイツ留学
をはたし，続けて「万国理学文書目録編集委員会」に出
席するとともに 8，各国の「物理学実験場」を視察して
いる 9。「実験場」とは，現在で言う「研究所」と読み替
えてもよいだろう 10。帰国後，帝国大学理科大学教授に
就任すると，明治 33年（1900）にはパリで開催された
第一回万国物理学会（International Congress of Physics），
そして万国測地学協会（International Association of Geod-

esy）の総会に出席していた。
長岡は明治 36年（1903），38歳のときに「土星型原

子モデル」を学会で発表し論文を寄稿していた。のち
にトムソン（Joseph John Thomson）の原子モデルに影響
をあたえ，その弟子ラザフォード（Ernest Rutherford）
がその後 1911年に実証したモデルは，トムソンのそれ
よりはむしろ長岡のモデルに近いものだったと言われ
る。長岡の名は，ヨーロッパの理論物理学者のあいだ
ではすでによく知られていたのである。
さて，長岡半太郎はこの明治 43年（1910）の約半年

間にわたるヨーロッパ視察を，「欧州物理学実験場巡覧
記」（図 1，以下「巡覧記」）として，帰国後の明治 45

年（1912）2月から大正元年 12月にかけて，『東京物理

學校雑誌』に 11回にわたり連載した 11。出立の 7月 16

日から翌年 1月 3日の帰国までをほぼ時系列に沿って
語ったものである 12。著名な記録であるため，これを取
りあげた論文も少なくない。なかでも板倉聖宣らによ
り著された『長岡半太郎伝』（1973年）は科学史研究上
の重要作品であり，近年でもこれを補足・修正するよ
うに研究が進展していると言えるだろう 13。
ところで「巡覧記」は，たしかに今般の洋行の目的，
すなわち東北帝国大学理科大学での物理学研究のスタ
ートアップのために各地の実験場を巡り，そこで見聞
きしたヨーロッパの最新の研究状況を詳細に報告した
ものであるが，それ以外にも長岡の抱く日本と欧米（人）
観をあらわにする箇所がいくつもある。
例えば第 1回の冒頭近くにはこのようにある 14。
「欧米人としば接触して議論を戦わし或いは書面を

往復して見ると段々皮が脱げて来るのが見える，（中略）
一体日本が開国以来六十年を経ないものであるから，
日本人のその以前に幾何の開化を有しておったか，多
くの外国人には分っておらぬ。（中略）過去五十年にこ
の野蛮的状況を脱却して，ついに強露を制するに至っ
た（日露戦争：筆者註）と思っている。それだから日本
人が科学的研究を為すなどとはちょっと意外のことで，
おおいに吃驚せざるを得ないのである。」
また，翻って日本人留学生に対しても手厳しい。
「我邦で高等学校の入学試験はすこぶる厳しいから，
間々これに落第して外国の学位を取りに出掛ける人が
ある，（中略）旅行免状を持ち行けば大学に入るを得る
を奇貨とし，一度大学生の名簿に加えらるれば，吾は
日本における大学の卒業生なりと朋友に告げ下宿の主
婦に誇り，ついに日本の大学生の価値を下劣ならしむ
るは自然の勢にして，この如きもの頻々なるは言を俟
たず，独逸大学の教授はこれらの学生に接し日本大学

7   堅田智子ほか「ドイツに留学した日本人物理学者たち　1893
年から 1914年までの滞在・在学状況の集団的分析」『Bulletin of 
the National Museum of Nature and Science. Series E, Physical 
sciences & engineering』41，2018年 12月，7－ 21頁参照。

8   この委員会の名称を有賀暢迪「辞令・文書類から見た長岡半
太 郎 の 生 涯 」『Bulletin of the National Museum of Nature and 
Science. Series E, Physical sciences & engineering』40，2017年 12
月，41－ 50頁では，「万国学術上の出版目録編纂委員会加盟
審議委員会」と修正している。

9   このときの視察について長岡は「物理学実験場回覧記」を
『東洋学藝雑誌』184－ 189号（1897年）の 5回にわたり連載し
た。板倉聖宣・木村東作・八木江里著『長岡半太郎伝』朝日新
聞社，1973年，188－ 191頁参照。

10    明治期における「研究」には，「学習」や「手わざを磨く」と
の意味がまだ残されていたという。村松洋「明治後期における

『研究所』の展開と『研究』概念」『技術と文明』別号（電子
版）21巻（2017）1－ 14頁参照。

11    掲載号と頁は，(一 ) 243号 79－ 83頁，(二 ) 244号 125－ 133
頁，(三 ) 245号 172－ 179頁，(四 ) 246号 208－ 210頁，(五 ) 247
号 242－ 249頁，(六 ) 248号 292－ 298頁，(七 ) 249号 313－ 322
頁，(八 ) 250号 361－ 367頁，(九 ) 251号 408－ 414頁，(十 ) 252
号 449－ 455頁，(十一 ) 253号 8－ 14頁。本学では（三）の掲載
誌が欠本。

12    第 12回の末尾に「此稿を草するに当り，松下徳次郎君が筆記
の労を執られたるを謝す」とある。草稿の作成には口述筆記の
方法を採ったと考えられる。

13    註 7，8参照。その他，岡本拓司ほか「長岡半太郎の新史料に
ついて」『Bulletin of the National Science Museum. Series E, Physical 
sciences & engineering』29，2006年 12月，7－ 13頁。

14    引用文は現代仮名遣いに改め句読点を調整した。以下同じ。
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の浅劣なるに驚かざるを得ず，いよいよ始めより疑い
ありし野蛮的状態より五十年間に発達せりとの信念を
固めざるを得ず。」
要するに，「巡覧記」とは，世界のなかの日本を強く

意識した，批判の書であったともいえる 15。
本稿の目的は，「巡覧記」において記述された旅程に

沿いながら，従前のように科学史上のトピックスを拾
うというよりも，むしろこのような彼我から受けるギ
ャップに直面したときに発露される内面にアプローチ
することで，明治生まれの世界的な研究者であった長
岡半太郎の「日欧観」に迫ることである。ただの試みに
終わるかもしれないが，しばらくお付き合い願いたい。

2. 旅程の特徴
さて，この訪欧の公式な目的は 3つの国際会議への

参加であった。「万国電気工芸委員会」（International 

Electotechnical Commission: IEC，現・国際電気標準会議），
「放射学万国会議」（輻射学とも。The International 

Congress of Radiology and Electricity）16，「万国冷凍会議」

（International Congress of Refrigeration），これである。
そのうち最初の委員会は，ベルギー・ブリュッセルに
おいて 12か国から代表を集め，47名の委員により 8月
8日から 11日まで開催されることになっていた 17。長
岡が東京駅から発ったのが 7月 16日，ベルリンでの数
日を経てブリュッセルに到着したのが 8月 7日であっ
たというので 18，そこまでの往路は 23日間である。ひ
とまず経由地のベルリンに到着するまでは最大でも 20

日間以下であったに違いない。長岡はその交通手段を
とくに記していないが，ここで考えられるのは明治 38

年（1905）の日露戦争終結後に日欧間往復の重要な交
通手段となったシベリア鉄道である。

2.1. シベリア鉄道
明治 43年（1910）5月に出版された大橋省三編『西

比利亜鉄道案内』万国寝台急行列車会社東京代理店刊
によれば，東京から鉄道で敦賀を経て，船を乗り継ぎ
ウラジオストクに行けば，モスクワを経てベルリンま
でわずか 14日間で到着する（図 2）。東京から敦賀まで

15    こうした批判的側面は，長岡が校閲し，大正 2年（1913）から
刊行された『科学名著集』の劈頭「科学名著集の刊行に就い
て」にも見られる。「然れども科学的知識は未だ十分に国民の間
に普及するに至らず，科学研究の真価今尚お領会せられれざる
ものの如く，したがってその研究的精神もまた旺盛なりと言う
あたわず，諸般の科学は学校の教科に加えらるるといえども，
動もすれば学生の嫌忌する所となりてその興味を喚起するに至
らず，社会は一意科学の応用を求めてその源泉たる純正科学を

顧みざるが如き，我が国今日の学術界は今尚お幼稚にして且つ
堅実を欠くの感なきあたわず。」識したのは澤柳政太郎とある
が，まるで長岡が語ったようにその論調と軌を一にする。

16    The International Congress of Radiology and Electricity, Brussels, 
September 13-15, 1910, Science, New Series, Vol. 32, No. 831 (Dec. 2, 
1910), pp. 788-791.

17    Proceedings of A.I.E.E., Sept. 1910, p. 3.
18    上記「ブルッセル会議の報告」444頁。

図 1　欧州物理学実験場巡覧記（東北大学附属図書館所蔵）
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約 1日半，さらに敦賀からウラジオストクまで約 1日
半の計 3日間の計算であり，そこからモスクワまで約
10日，そしてベルリンまでが約 1日であった。もちろ
んこの日数で到着するためには，モスクワで特定の曜
日に接続するパリ経由ロンドン行きの北方急行（Nord 

Express）への乗り継ぎを要したようだが，いずれにせ
よ長岡は，遅くとも 8月 1日までにはベルリンに到着
していたのではないだろうか 19。
シベリア鉄道による「欧亜連絡運輸」が開始された

のはまさに同年 4月であり，上記『案内』はその直後
の 5月に刊行されていた。つまり，長岡は当時最新の
交通手段を，機会を捉えていち早く利用したのである。
技術の発展と産業振興とに強い関心を寄せていた，か
れらしい選択であったと言えよう 20。

2.2. 行程の 3区分
では，全体としてどのような行程であったのだろう

か。「巡覧記」における全旅程の訪問地を析出したのが
表 1である。これを大きく分けると，①ベルリンを経
由して最初の「万国電気工芸委員会」に参加し，いった
んまたベルリンに戻ってから「パリ会議」（後述）と再

度ベルギーでの「放射学万国会議」に参加するまでの
約 6週間（うち約 3週間はベルリン），②その後，イギ
リスに足を伸ばしたあとドイツに戻り，「万国冷凍会議」
のオーストリアを皮切りとして，一気にイタリア・ス
イスを周回する全体で約 5週間の行程，③そして最後
に，基本的にはドイツ各地を巡覧する約 8週間の行程
（うちベルリンが約 4週間）として見ることができる。
その後，往路と同じく復路もベルリンから帰国の途に
ついている（約 2週間）。
むろん，この 3区分は便宜的なものであるが，図 3

のように地図に展開してみると，ベルリン⇔ブリュッ
セル往復の目立つ第一行程，南欧を含めて大きく周回
する第二行程，そしておもにドイツ国内をつぶさに周
遊する第三行程という，それぞれの行程の特徴が見て
とれるだろう。また，いずれの行程もベルリンを基点
としていることがわかる。本稿ではこの区分をもちい
て長岡の内面の変化を辿ることにしたい。

3. 第一の行程：ベルリン⇔ブリュッセル
さて，「万国電気工芸委員会」は，一種の立ち上げ準
備会のようなものだったようだが，同年 4月から 11月

19    「The shortest route requires 15 days to reach Japan」との証言。
「ブルッセル会議」463頁。なお，翌明治 44年には与謝野晶子
もパリに旅立った鉄幹を追ってシベリア鉄道を利用している。
与謝野晶子「巴里まで」参照。

20    明治 43年（1910）7月 16日（土）に東京を出発すると，敦
賀まで約 1日半の行程で 18日（月）のウラジオストク行きの定
期便に乗船することができる。その定期便は週 3日の運行であ
り，長岡がこのように最大の効率を計算して便を乗り継ぐ傾向
は，「巡覧記」の行程全般に見られる。また，復路にシベリア鉄

道を利用したことは本人の言及とともに明らかである。そのさ
いは鉄道車輌の車軸が折れたり脱線したりしたほか，厳寒に暖
房が追いつかなかったようで帰国後にひどく体調を崩したとい
う。明治 44年 1月 20日付の書簡に，「西比利亜鉄道ニて二日帰
朝したが健康を害している。途中二回車軸が過熱し，一回車輪
挫折，一回脱線し命からがら 19時間遅延の末滞潮へ当着した。
烏控山を越えると急に寒くなり奥安嶺付近では－ 44℃まで下が
った。（後略）」などとある。早稲田大学図書館『早稲田大学図
書館蔵　桑木嘉雄関係資料目録』2005年 4月，29頁参照。

図 2　西比利亜鉄道案内（国立国会図書館所蔵）の付図
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表 1　「巡覧記」における全旅程の訪問地

図 3　「巡覧記」における訪問地：経路と滞在日数

大都市内の地区および近隣都市は省略。ベルリンでの総滞在日数は
9週間以上だが作図の都合で円を大きくしていない
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までの半年あまりの会期中に約 1,300万人の観客を集
めたブリュッセル万国博覧会（Exposition Universelle et 

Inaternationale de Bruxelles）に併せて開催されたため，
燕尾服を仕立てて臨んだ長岡にとってその会場は「非
常な雑踏で」閉口するものであったという 21。「ベルギー
人の眼には金あって学問なし」などと長岡は毒づいて
いるが，委員会そのものには満足であったようである。
会議の後に催された親睦会では，ブリュッセル近郊の
リエージュなどで製鉄所や機械製造工場，鉱山で稼働
する機械を見学し，そのさいアントワープに寄港して
いた日本郵船の賀茂丸（8,523総トン）がひときわ大き
いのを「どこで拵えたか」と尋ねられ，「是は日本で拵
えたというようなことで大分鼻を高くした」と記して
いる 22。また，会の終わりに記念演説を要請され，この
委員会が技術用語の統一（nomenclature: 命名法）を議
論するものだったことを承けて，
「電気技術者がふだん慣れ親しんでいる負荷

（impedance）や，抵抗（reactance），磁気抵抗（reluctance: 

嫌気）などの用語は人間の意志を表すにも適用できま
すが，であれば人間の意志を加減できるレオスタット
（rheostats: 可変抵抗器）がないのはまことに残念であ
ります」
などと軽妙な語りを交えた英語で演説し 23，聴衆から
拍手喝采を浴びた。
ただしその前に，こうも語っていた。用語を統一した

からといってそれは欧文である。自分はそれらを日本
の技術者のために日本語にしなければならない。近い
将来は中国の漢字さえ，その用語リストに加わること
になるだろう，と。

3. 1．ベルリンでの「大風」
こうして，「万国電気工芸委員会」を終えてブリュッ

セルからベルリンに戻り，また次の「放射学万国会議」
に出席するために再びブリュッセルに訪れるまでが第
一の行程である。「巡覧記」の記述は，先の委員会が終
了したところから始まっている。
まずベルリンでは，留学時代に大学で教えを受けた

教授たちに再会を試みた。しかし，「殆どすべての人が

夏休みで田舎へ出掛けて留守であった」。ドイツ語でウ
アラウプ（Urlaub）と呼ばれるサマーバケーションの季
節であったためである。試みが失敗するたび，当時ベ
ルリンに留学中であった寺田寅彦や，愛知敬一らと誘い
合わせて郊外に足を伸ばしたりしていたが，ある日つ
いに恩師「シュワルツ先生」との再会にいたった。
シュワルツ先生とは，数学者のヘルマン・シュヴァル
ツ（Hermann Amandus Schwarz）であり 24，1895年，長
岡が 30歳のときにベルリン大学で教えを受けた恩師の
一人であった（図 4）。日本人の教え子は長岡が初めて
であったという。シュヴァルツは長岡の訪問を大いに
喜び，すぐにワイン・グラスを傾けることになった。歓
談のうちに書斎に立った教授が「林鶴一君の極大極小
に関する著書」を手にして戻ってきた。本人により寄贈
されたものだという。これはおそらく，約半年前の明治
43年（1910）2月に大倉書店より刊行された『数学叢書
第九編 初等幾何学極大極小問題』であっただろう 25。
しかしながら，シュヴァルツは，図形から意味は分かる
ものの，「文句が日本文でわからぬのを遺憾と」したと
いう。
歓待は翌日も続き，夕食後になると，教授は「これか
ら日本人に関する流行の『大風』という芝居があるから，
（リービッシュ教授令嬢を誘って）見に行こう」と提案
した。長岡は，もちろん付き合うには付き合った。

21    「ブルッセル会議の報告」444－ 445頁
22    同上，459頁。賀茂丸は約 2年前の明治 41年（1908）7月に
同型 6隻が竣工し，横浜・アントワープ間の欧州航路に就航し
た。その後昭和 16年（1941）旧日本陸軍に徴用され，同 19年
（1944）アメリカ軍潜水艦の雷撃により沈没した。

23    「ブルッセル会議の報告」461－ 463頁
24    Sooyoung Chang, Academic Genealogy of Mathematicians, World 

Scientific, 2011, pp. 77-78.
25    林鶴一は東北帝国大学理科大学初代教授の数学者。同書は東
北大学に 2冊収蔵されている。本館書庫旧教養 410/141/9

図 4　ヘルマン・シュヴァルツ
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だが，「とにかく日本人の風采と精神の半面を写した
に違いないが，なかなか日本人は西洋人には分からぬ
と見える。」26

と切り捨てている。その内容にひどく不満だったよ
うである。この「大風」とは，ハンガリー人作家のレン
ジェル・メニヘールト（Menyhért; Melchior Lengyel）に
よる日本人劇「Taifun」（タイフーン）であろう 27。この
舞台は，1909年 10月にブダペストで初演されて大きな
評判となり，翌 1910年 2月にはベルリンでの公演が始
まった。大正 4年（1915）にはわが国でも上演されたと
いう。世界的に成功を収めた演目であった（図 5）。
「タイフーン」（以下，「台風」）とは，ベルリンの日

本人を描いたドラマである。何か国家的な調査研究を
静かに遂行しているトケラモ・ニトベ（トケラモが姓）
という男を主人公とし，かれがひょんなことからドイ
ツ人（ただし，ベルリン公演ではフランス人）の恋人ヘ
レーネ（エレーヌ）を手にかけてしまったことに始まる。
かれを取り巻く閉鎖的な日本人集団とその後の身代わ
り裁判での駆け引き，文化的背景や愛国心，価値観の違
いなどを描き出し，そして最後は自責の念に駆られた
主人公が葛藤から死に至り，「かれはもう日本人ではな
かった」「ヨーロッパの空気に殺された」と評され，一
種の悲劇に終わる 28。ちなみに，演題の「台風」の由来
は，丸山珪一氏の引用する武者小路公共（きんとも）の
評によれば，「筋書の中に，大風が起つて日本の家が何
千何萬と倒壊する。それは毎年秋になると起る災禍で
あるが，日本人は運命を甘諾しながら，嬉々として再建
に全身を打ち込み，忽ちにして前より立派な家が建て
られる，その不屈不倒さを見よ，と云つた處から来てい
る」という 29。
つまり，いわゆるレジリエンスである。であれば，現

在のわれわれにとっても決して不快な価値判断ではな
かったと考えられるのだが，長岡はいったい何が気に
入らなかったというのだろうか。「巡覧記」ではそれ以
上の言及を敢えて避けたようである。しかし，長岡は，
ついに堪らず，

「その後謝意を述べに行ったときに，『大風』に関す
る批評を試みてみたが，後で作者が先生と別懇なるこ
とを聞いて，少しく赤面せざるを得ないことがあった」
と述べている 30。
後で，ということは，まだそのことを知らぬまま，シ
ュヴァルツに対して，「台風」について相当辛辣な批評
を披露してしまったということだろう。
当時長岡の近くにいた寺田寅彦も，「台風」について
簡単に触れている。夏目漱石に宛てた私信のなかにあ
るというのだが，いわく「人の話によると中々能く日
本人の特性を穿つてゐて，寧ろ日本人の美点を表現し
て居る相ですが，タケラモ（というおかしな日本人の名：
筆者註）に恐れてまだ見てません。」31

したがって，あとは推量しかないのだが，祖国の将来
を担うトケラモの境遇は，ある意味で長岡のそれと重
なる部分もあったといえる。また，劇中にはトケラモが，
ヨーロッパの諸世代が犠牲を払って獲得したものを 15

年で習得した，進歩の秘密だ，と気勢を上げるくだりが
あったという 32。むろん，それだけで判断できるほど単
純な人物としては描かれていなかっただろうが，欧米

26    「巡覧記」（二）126頁下段
27    武者小路公共が大正 3年（1914）に「台風」として邦訳し
た。現在では，英語版からの重訳であるが，小谷野敦訳『颱
風』幻戯書房，2020年が入手しやすいだろう。

28    丸山珪一「『黄色い猿』の血は赤かったか？　レンジェルの日
本人劇『台風』と黄禍論問題」『金沢大学経済学部論集』第 23
巻第 1号，2002年 11月，39－ 81頁参照。

29    同「日本人たちの見た『台風』劇（上）黄禍論問題に留意し
つつ」『金沢大学経済学部論集』第 23巻第 2号，2003年 3月，

89－ 112頁，武者小路の評と出典については 95・111頁。
30    「巡覧記」（二）126－ 127頁
31    上掲「日本人の見た『台風』劇（上）」96－ 97頁。ここでは，
黄禍論と絡めた森鷗外の劇評について詳論されている。それに
よれば，「台風といふのは新渡戸が女を殺すときの怒気を形容し
たものである」としているが，これは他の劇評からの受け売り
であったという。新渡戸としているのは鷗外の解釈だが，『武
士道』の新渡戸稲造から採られた蓋然性は高い。

32    上掲「『黄色い猿』の血は赤かったか？」47頁参照。

図 5 1917年上演の Taifunパンフレット
（出典：europeana）



8 東北大学附属図書館調査研究室年報　第 9号（2022.6）

へのたんなるキャッチアップを目標とせず，日本人や
中国人も（上記の演説でみたように）それまでの欧米の
学者を瞠目させるほどの学問的貢献をはたすことがで
きる，と主張する長岡にとって，「台風」には座視でき
ぬ言動があったのではないだろうか。
しかし，それでも，「日本人の風采と精神の半面を写

したに違いない」とアンビヴァレントな評価を下して
いることに注目したい。「台風」が設定したのは，近時
ヨーロッパ各地に現れ，一種の驚異とさえ映った日本
人とその集団であった。それはまさに当時の長岡らの
姿をヨーロッパ人の眼から照射したものであったとい
える。だからこそ，長岡は，その風采はともかく，精
神面での描写の重大な「誤り」については修正を主張せず
にはいられなかったのだろう。
いずれにせよ，日本人というものがしばしば「風」の

イメージとともに表現されることは興味深い。

3.2. 「パリ会議」
さて，こうして旧師との交わりは長岡に，留学時代と

はことなる日欧の隔たりを予感させるものとなった。
日清戦争（明治 27年－ 28年），日露戦争（明治 37年－
38年）における勝利を経て，日本（大日本帝国）は欧
州での存在感を着実に高めていたことがその背景にあっ
たに違いない。だが，それとは裏腹に，長岡はヨーロ
ッパ諸国，とくにドイツおよびフランスの国力の，日本
との圧倒的な差違を意識しはじめていた。
本多光太郎のベルリンでの指導者であったデュ・ボ

ア（Henri Éduard Johan Godfried Du Bois）を訪問したと
きである。その完備された実験場に，「日本では到底望
めぬ」と語り，また，寺田寅彦が案内したベルリンの海
洋学博物館では，「軍艦，商船，潜水艇などが模型ある
いは実物で陳列してあるのは，海軍拡張の主意を広め
る為であろうかと竊（ひそか）に察せられる」などと訝
っている 33。

9月初め，おそらく 2日にベルリンから移動したパリ
では，その景観や壮麗な建造物にはまったく関心をし
めさぬ傍ら，街中を走る自動車の多さを目の当たりに

して，「軽量発動機の発展」に驚いている。一方でそれ
らを横目に，19世紀の物理学者レオン・フーコーや 18

世紀の数学者・天文学者のラグランジュの記念碑や墓
を訪れる。記念に写真か絵はがきがないかと店先を探
すが結局見当たらないのを，
「ヴォルテールとかユーゴーとか通俗人のよく知る
文豪のものは，腐る程あるのに，この大数学者は遂に世
間に忘れられたと見える。」34

と，一抹の淋しさを吐露した。
パリには本多光太郎と日下部四郎太も同行していた。
愛知敬一，藤原松三郎，眞島利行，矢部長克，佐川栄次
郎も方々からそれぞれ集まってきた。こうして東北帝
国大学理科大学の初代教授たちが長岡のもとで一堂に
会し，9月 7日から 10日まで予算配分や設備について
議論を戦わせたのが，のちにそう呼ばれるようになっ
た「パリ会議」であった。「巡覧記」はこれについてほ
とんど触れていないが，文部省からの予算案提出の要
請から，教授たちのあいだで総額 15万円という決して
多くはない予算を各教室にどのように配分するかが議
論され，ついに地質学教室の開講を 1年延期してその
経費を他の教室の設備費に充当することで決着した，
ということだけ付言しておきたい 35。初代地質学教授・
矢部長克の留学期間はそうして延長されたのであった。
この件にかんして長岡が沈黙を守ったのは，議決に
おいてとくに意に反することはなかったからだろう。
理科大学の出奔は順風満帆ではないかもしれないが，
しかしそれ以上に，若手たちを信頼したのであろう。
その若い教授たちの一部は「パリ会議」後も数日を郊
外に遊び，フォンテンブローの森で矢部が撮影した愛
知・日下部・藤原・眞島の集合写真が残っている。ひと
り長岡だけは「放射学万国会議」のため，11日に慌た
だしくブリュッセルへと旅立っていった。

3. 3. ベルギー人に対する見方
「放射学万国会議」では，マリ・キュリーや物理化学
者スヴァンテ・アレニウス，そしてアーネスト・ラザフ
ォードらのノーベル賞受賞者や，未来の受賞者を含む

33    「巡覧記」（二）127頁。寺田のベルリン留学時代について
は，寺田寅彦「ベルリン大学（1909－ 1910）」『輻射』1935年も
参照。

34    「巡覧記」（二）128頁
35    「東北帝国大学略史」8－ 9頁，藤原松三郎「一つの記録」36
－ 41頁参照，ともに上掲『東北帝国大学ノ昔ト今』所収。また
藤原は「パリ会議」後のベルリンでの会合において，「数学と物

理では同一の雑誌や書物を二重に買わぬようにするため共通の
種類を定めたり（ラグランジュの全集は数学にて，ラプラース
の全集は物理で買うというふうのことまで定めた）液体空気の
機会は物理と化学の共通設備にしたりした」ことも記述してい
る。併せて，小川知幸「北青葉山分館所蔵理科大学コレクショ
ン（仮称）について」『東北大学附属図書館調査研究室年報』第
8号，2021年 4月，15－ 24頁参照。
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錚々たる学者たちと相会した。「巡覧記」において名を
挙げられている，長岡がその旅程で実際に出会って話
をしたり聞いたりした人びとのリストを表 2にまとめ
たので参照されたい。そこには全体として 120名近く
の欧米人学者の名がある。
この会議では，長岡は個別の研究部会について夢中

で語っている。しかし，それとは対照的に，議長となっ
たベルギー人学者に対する烈しい苛立ちを隠そうとし
ない 36。そして最後には，
「白耳義人の現今の学問はこんなものだろう。」
と吐き捨てた。もっとも，この会議は最初の「万国電

気工芸委員会」と同じく，ブリュッセル万国博覧会の会
期中に開催されていた。その雑多な雰囲気が，かれの神
経をいつも以上に逆なでして高ぶらせたのかもしれな
い。はたしてそれが攻撃の標的として正当であったか
どうか，にわかには判断できないが，「巡覧記」の第一
の行程は，ちょうど枠構造のようにしてベルギー人の
学問的態度への「批判」によって挟みこまれて完結す
るのである。

4. 第二の行程：イギリス～中欧～南欧への周回
第二の行程では，ブリュッセルから中継地のオース

トエンデを経てロンドンに渡り，そこを拠点に数日を
費やすと再びベルリンに戻った。その後約 1週間の準
備期間を経てウィーンでの「万国冷凍会議」に出席し，
そこからさらにイタリア，スイスの各都市をほぼ 1日
か 2日で周回するという強行日程をこなしている。
長岡は，なぜそのような苛酷な日程で巡ったのか，こ

の点についても追って考察したい。

4. 1. ノーベル賞学者ラザフォード
まず，ロンドンでは，郊外にあるテディントン

（Teddington）の「国立物理学実験場」（National Physical 

Laboratory）を訪ねている 37。1900年に計測学と材料学
の発展のために設立された，その分野における当時最
新の研究所の一つであった 38。ここでは装置の巨大さを

目の当たりにして，
「さすがは英吉利の富を利用するだけあつて（フラ
ンス・セーブルの：筆者註）万国度量衡局に於けるより
は大仕掛けである。」39

といった感想を漏らしている。このようなフランス
を遥かに上回るイギリスの国力を痛感したのか，つぎ
に長岡は，わが国の予算や教育制度に対する批判を展
開する。「然し英吉利の海軍航海を以て世界に雄飛して
いる国に無くてはならぬものは船舶の実験に供するタ
ンクである。之は今構造中（建設中）であったが，長さ
五百尺（約 151メートル：筆者註）幅三十尺深さ十二尺
半で，実に宏大なものである。（中略）こんな大設備を
作ったならば，それ相応の経常費がなければ維持する
ことは困難である。日本などでは兎角斯様な営造物に
対し建設後経常費を支給せぬ場合もあるように聴いた。
中学校などで開校当時数千円の物理器械を購うても，
ほんの飾り物で生徒には動して見せない，また新発明
があっても買加えない弊害がある。器械を運転するに
はどうしても金が懸る。運転しない器械は殆ど無用に
属する。床の間の飾り物とは同一視することは出来な
い。備品と云うから使わずに備えて置くと云う会計の
意味ではあるまい。笑うべき次第である。」
要するにわが国には予算がないのではなく，その運
用の仕方に問題があると指摘するのである。「備品とい
うのは使わずに備えておくという」意味ではないだろ
うという冷笑は，いかにも長岡らしいというべきか。

1908年のノーベル化学賞受賞者であり（そのとき弱
冠 37歳であった），以前から交流のあったアーネスト・
ラザフォードをマンチェスターに訪ねたのも，わずか 1

日に満たなかった。しかしながら長岡は，ここでは上記
とまったく反対の印象を語っている。
「教授は放射能做（能作：のうさ）の研究に関しては
現今独歩の地位にあって，その実験場には世界各国よ
り研究者が来ている。独逸の如き学問の国と誇ってい
る処からも留学生が来ている位だから，その概況が知
られる」というのだが，

36    「会の組織のきわめて不完全なことは言語道断である。白耳
義には物理学者少なく，リエーヂのド・エーンと申す人を会長
に選んだところが，事務が捗らぬばかりでなく，開会の辞もほ
とんど哲学的で不得要領であった。」「最も笑うべきは，白耳義
の一工兵士官で，日本人が何故に日露戦争に強かったかを放射
現象から説明すると言うて，開会の頃から頻りわれわれに接近
してきた（中略）ド・エーンと好一対の白耳義的学者と見え
る。」「巡覧記」（二）131－ 133頁

37    ブリュッセルからロンドンには，その後ベルリンに戻るまで

本多光太郎を同行させたようであるが，二人のやりとりは「巡
覧記」には記されていない。

38    三枝純「英国国立物理学研究所（NPL）における中性子標準
の現状」財団法人放射線計測協会『放計協ニュース』No. 37，
2006年 4月，2－ 3頁参照

39    「巡覧記」（三）については「<資料 >欧洲物理学実験場巡覧記
（秦皖梅・伊藤和行編）」『科学哲学科学史研究』14，2020年 4
月，69－ 84頁のうち，この箇所では 75頁の記述を参照。
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表 2　「巡覧記」より長岡半太郎が現地で話をした／聞いた人たち
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註：「巡覧記」において長岡が名前を挙げて直接話をしたり聞いたり人たちのみ（推定を含む）を抽出。記
載された人名を転記し，欧語と生没年を付した。一部特定できなかったものには ?印を付けた。読者の教
えを請いたい。なお，●を付したのは，1910年までにノーベル賞を受賞していた人物，○はそれよりも後に
受賞した人物である。
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「教授の得意とするのは，極めて粗造なる器械で見
事な結果を出すのである。その使った器械は実に見窄
（みすぼ）らしいもの計（ばか）りであるが，その得た
事実は学問社界を聳動（しょうどう：恐れおののかせる）
するに足るもののみで，誠に天才でなければ出来ぬこ
とと思った」という 40。
その後ラザフォードの自宅に場所を移し，しばらく

雑談に饗した。そのなかでラザフォードは，「日本の満
洲に対する態度を揶揄し，諧謔交りで頗（すこぶ）る弁
ぜられた」。長岡は，たとえ物理学に専心していても，
つねに世事を睨んで己が意見を発するラザフォードに
対して，「英国人は通であることが分かる」と語ってい
る。その言い回しは，やや素直ではないにせよ，心中で
は大いに感服したようである 41。先のブリュッセル万国
博覧会のベルギー人学者についても，あの無意味な演
説はいったい何だったのでしょうかと苦言を呈すると，
ラザフォードは，「あんな人間はわれわれが驢馬と称え
るものだと哄笑された」という 42。ちなみに，驢馬（ass, 

donkey）とは一般に愚か者や間抜けの意味である。
こうしてラザフォードとの会見は短時に終わったが，

何にでも批判を繰り出す長岡にはめずらしく好印象を
残した人物であった。「極めて粗造なる器械で見事な結
果を出」し，頭脳明晰で世相に明るく，長岡のしめすよ
うな物理学者たるものへの拘泥にも，他人は他人と笑
い飛ばす器の大きさを実感して，次第にこの「実験場」
巡りの目的さえも問い直さざるをえなくなったようで
ある。その後，「巡覧記」において何度か語られるよう
になる「頭脳」へのこだわりである。だが，そのことは
まだ長岡の意識下にあったのだろう 43。

4. 2. 「万国冷凍会議」の屈辱
9月 18日のロンドン行きから 10日足らず，29日に
はすでにベルリンに戻った。長岡は，そこで「東北大学
の器械を沢山注文」していたが 44，10月 4日にはウィー

ンに向けて旅立った。「万国冷凍会議」に出席するため
であった。
長岡は，この会議に並々ならぬ期待を抱いていた。低
温技術とその研究が，人類の幸福増進にとってどれほ
ど重要なものかを雄弁に語っている。
「物理学者は低温度を生ずるが目的と思うかも知ら
ぬが，その低温度は人間社会の幸福を増進するに如何
に利用すべきか，少しく世間の状態に注目して見れば
直ぐに分かる。独逸人の好むビールの如きは零度附近
で醗酵させたものでなければ味が悪い。この頃は冷蔵
船に積んで黒龍江の鮭，腸鯁（ちょうざめ）がインド洋
を経過してハンブルヒ（ハンブルク）に輸入されて，な
お利得がある位だ。露西亜では西比利亜（シベリア）の
廣野に牧畜業を奨励し，欧州人の消費する牛酪（バタ
ー），乾酪（チーズ）等は多くこの地方より供給せらる
るは冷蔵方法が講ぜられた為である。（中略）啻（ただ）
に食用品のみに応用せらるると考えては大間違いであ
る。殊に陸海軍などにもその盛んに応用せらるるは火
薬保存のみに限られていまい。仏国のエナ艦が一朝爆
発したような惨害は冷蔵法がよく講ぜられてあったな
らば決してなかったろうとは後で人が言ったことで，
この頃のように一軍艦に何千万円の資金を投ずる位な
らば，冷蔵には十分研究費を出しても収支相償う訳で
ある。我国でも松島艦が沈み河内国の火薬庫が爆発し
た歴史が残っているが，その原因は知らぬけれども，同
一轍ではあるまいか。これ等は一方は物理学の応用と
して，また一方には人類の幸福の為を慮（おもんぱか）
り，吾々共が研究せねばならぬことであろう。」45

フランスの戦艦イェーナ（Iéna）が火薬庫引火により
爆沈したのは 1907年，巡洋艦松島が台湾の澎湖島馬公
港において爆沈したのは明治 41年（1908）であり，当
時の記憶にまだ新しい痛ましい事故であった。松島で
は乗組員 370名中 207名が殉職したという。そのよう
な悲劇を繰り返さないためにも，また，産業振興，人び

40    「巡覧記」（三），上掲「<資料 >欧洲物理学実験場巡覧記（秦
皖梅・伊藤和行編）からこの箇所では 77頁を参照。

41    ラザフォードはニュージーランド出身であるが長岡はとくに
その点を区別していない。あるいはその点を敢えて曖昧にする
ことで一般化し，我が意を得たりとしたのだろうか。なお，こ
の時期は日英同盟（第二次）により日本とイギリスとは同盟国
である。また，これにより英仏露の三国協商の枠組みに取り込
まれていた。ラザフォードの満州に対する日本の態度の「揶
揄」が何を語ったものかはわからないが，当時はとくに門戸開
放政策における機会均等という観点から，鉄道経営の不平等に
対してはイギリスから一定の批判があったという。平井拓磨
「辛亥革命以前のイギリス極東政策，1905～ 1909年―日英同盟

と門戸開放の狭間で―」『政治学研究』63号，2020年，301－
333頁，とくに 311頁以降参照。

42    「巡覧記」（二）131頁
43    長岡とラザフォードはその後も文通を続けている。有賀暢迪
「手紙がひらく物理学史（12）：原子模型をめぐる長岡半太郎と
ラザフォードの接点」『科学』岩波書店，89巻 9号，839－ 841
頁参照。

44    本多が長岡とともにベルリンに戻ってくると若い教授たちの
間での予算分配の議論が再燃した。藤原松三郎「一つの記録」
『東北帝国大学の昔ト今』36－ 41頁，とくに 37－ 38頁。

45    「巡覧記」（四）209－ 210頁
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との生活水準の向上のためにも，低温技術は欠かせな
いというのである。しかしながら，この会議について長
岡は，カメルリング・オネス（Kamerlingh Onnes）の実
験報告がもっとも有益だったとするのみで，ほとんど
語らなかった。「斯くの如き会の真価は物理学の極めて
簡単なる定理が如何に実用に施し，多方面に枝葉を生
ずるかを明らかにするにあって，物理学の如き融通の
豊富なる学問は少なからんと思った」という 46。
これは長岡の学問観をよく表す一文である。カメル

リング（カマリン）・オネスは，超伝導現象を発見し，
低温物理学の先駆者となった。1913年にはノーベル物
理学賞を受賞している。「巡覧記」発表の翌年である。
長岡の眼は的確であったといえる。
ところで，10月 9日，セクション報告の中日に長岡

は宮中晩餐会に出席した。主宰はオーストリアの皇族
軍人レオポルト・サルヴァトール大公（Erzherzog 

Leopold Salvator）であり，オーストリア首相ビーネルト
（Richard von Bienerth）をはじめ，主要大臣やウィーン
市長，各国大使，そして 30か国以上から派遣された代
表者たちが勢揃いした 47。全出席者は約 1,200名に達し
たというから相当に豪華な歓迎会であったことは間違
いない 48。日本からは長岡の他に駐オーストリア特命全
権大使の秋月左都夫も出席していた 49。
歓迎会のあいだ，サルヴァトール大公は各国代表者

たち一人ひとりに声をかけて回った。それぞれの国の
言葉で語りかけ，それぞれ数分程度会話したという。も
ちろん代表の長岡にも声をかけたが，大公はあいにく
日本語では話すことができなかったので，長岡は快く
ドイツ語で会話した。
「皇帝は見えなかったが，サルヴアートル大公が見え

て，各国代表者と各五分許り語を交えられた。大概の欧
州各国代表者にはその国語で話されたが，日本語は話
されなかった，余は独逸語で，嘗（かつ）て維納（ウィ
ーン）でボルツマン先生に教授を取（う）けたことを話
したところが大いに悦ばれて色々な問答があった」50。
だが，一夜明けて手にした新聞に掲載された記事を

見て長岡は憤慨した。
「翌日の新聞には余が流暢な独逸語で応対したと書

いてあったが，これは全く日本人を見縊（みくび）った
記事に相違ない。」51

この新聞記事は「ツァイト」紙（Die Zeit）の 10月 10

日付け第 5面に見られる（図 6）52。管見の限り，オー
ストリアの他の主要新聞には見当たらないため，長岡
の手にしたのは同紙だと推定される。当該記事を書き
起こしてみよう。「Der japanische Delegierte Professor der 

Physik an der Universität in Tokio Nagaoka berichtete in 

fließendem Deutsch, daß er in Wien in den Jahren 1894 und 

1895 bei Prof. Boltzmann Physik studiert habe.」（日本の派
遣委員で東京大学物理学の長岡教授は流暢なドイツ語
で 1894年から 1895年にウィーンのボルツマン教授の
もとで物理を学んだと述べた。）（図 7）
長岡は記事を正確に記憶していた。もっとも，他の代
表については国と所属や肩書きだけの列記がほとんど
であり，それを見ればむしろ好意的ともとれる記事だ
が，長岡にとってこれは，はなはだしい侮辱であった。

46    「巡覧記」（四）210頁
47    “General  Commissar iat”  ed. , IInd Internat. Congress of 

Refrigeration, Vienna 1910: English Edition of the Reports and 
Proceedings, Vienna 1911, pp. 5-6.

48    新聞 Neue Freie Presse紙 10月 11日付け記事第 9面
49    新聞 Die Zeit紙 10月 10日付け記事第 5面

50    「巡覧記」（四）210頁
51    同上
52    Österreichische Nationalbibl iothek, ANNO: Histor ische 

österreichische Zeitungen und Zeitschriften, Die Zeit, 11. Oktober 
1910.

図 6 10月 10日付ツァイト紙第 5面

図7　長岡に触れた記事（上図最右段中央付近より）
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現代の感覚で言えば，国際的な席上での責任ある立
場の人物の発言に対して「ドイツ語がうまい」「日本語
がうまい」などと表現することはまずありえない。発言
者の能力に対する安易で軽率な評価だからである。オ
ーストリアでは当時の日本人の物珍しさも手伝ってか，
そのような印象が読者に伝えられたのかもしれない。
あるいはボルツマンのもとで学んだことよりも重要な
内容を話していたにもかかわらず，その部分だけが抽
出されていたことに長岡は腹を立てたのだろうか。し
かしやはり一義的には言語の問題であろう。これを長
岡はひとり自分に対してではなく，「全く日本人を見縊
った記事」としている。ヨーロッパ対日本の構図で捉え
ているのである。
付言すれば，われわれはこの記事からサルヴァトー

ル大公が各国代表者と会話するさいに記者を侍らせて
いたことを知る。要するに大公は外交を展開していた
のだ。現場にいた長岡はそのことを十分にわきまえて
いたはずである。
いずれにしても，このような経緯があったためだろ

うか，翌日から長岡は会議の参加者とはわずかに距離
を置きはじめたようにみえる。
翌 11日から 14日まで，200名あまりの会員参加によ
るエクスカーションが催され，ともにゼンメリング鉄
道（Semmeringbahn）に乗ったり，遠出してブダペスト
の冷凍施設などを見学したりしていたが，長岡は隙を
見てこれを抜けだし，現地の大学や工科大学で実験器
機などを視察した。「実験場巡覧」を再開したのである。
その後，合流した長岡に会員たちは不審な眼差しを向
けた。
「余が一人遅れて行って観光団に加わっていなかっ

たから，皆迷子になったと思って，どうしたと聞くから，
大学と工科大学とを見て来たと話したところが，日本
人の趣味は少し違ったところがある，と皆笑いもせず
に妙な顔をしていた。」53

ある実験場では，1メートル 20センチもの巨大な火
花放電（スパーク）を起こす誘導コイルを実見して嘆賞
したが，たとえその設備はすばらしく贅沢だとしても，
それに見合った研究成果がいっこうに見あたらないこ

とに苛立ちを覚えた。
「これで見ると教室の設備如何を論ずるよりも，教
授の頭脳を論ずる方が先にせねばならぬことが分か
る。」54

実験場を巡るごとに，ラザフォードとの会見で得た
予感が徐々に確信へと変化していったのである。

4. 3. 郷愁のイタリアへ
10月 16日から，南オーストリアのグラーツ（Graz）
を経て，イタリアに抜け，スイスへと周回する慌ただし
い行程が始まった。グラーツでは旧友ベンドルフ（Hans 

Benndorf）に再会し，互いに忌憚ない議論に興じた。そ
こからアルプス山脈東部のティロール（Tirol）を鉄道で
こえてヴェネツィアに往くには，10時間以上を費やさ
ねばならなかっただろう。長岡は道中の景観について
いつになく印象的に綴っている。
「チロールの山水明媚なる地を過ぎ，晩には蜿蜒（え
んえん）たる連山に満月輝くを眺めつつ，夜半波光瀲
灔（れんえん）たる間にヴェネチアに着いた」55。
蜿蜒とは曲がりくねったようすであり，瀲灔とはさ
ざ波が光り煌めくさまのことである。蘇軾が西湖を詠
んだ漢詩に，「水光瀲灔として晴れてまさに好く」とい
うくだりがあるが 56，おそらくそれを踏まえたのだろう。
この心境の変化は興味深い。公務を果たし，南欧に至っ
て初めて祖国を離れた気分になったのか。あるいは祖
国へと戻った心持ちになったのだろうか。
ともかく，長岡はそのヴェネツィアでは半日を過ご
し，潟から突きでたリド（Lido）島の海浜に遊んだ。潮
汐にともなう微振動を観測するつもりだったと言い訳
しているのだが。翌 19日には早々とそこからボローニ
ャへと向かった。ヨーロッパ最古の大学町である。だが，
その滞在もわずか 1日であった。長岡は，「英吉利や独
逸から来たれば，伊太利は矢張り田舎じみてゐる」など
と漏らしている 57。
続くローマは初めての訪問であった。現地では，5歳
年上で大学予備門時代から 30年来の友人であった駐イ
タリア特命全権大使の林権助との昔話にしばしの時を
過ごしたが，林からは，「君のような人間が来ても羅馬

53    「巡覧記」（五）244頁
54    「巡覧記」（四）210頁
55    「巡覧記」（五）247頁
56    蘇軾「飮湖上初晴後雨」（こじょうにのみてはじめはれのちに
あめふる）水光瀲艶晴方好（すいこうれんえんとしてはれはま

さによく）山色空濛雨亦奇（さんしょくくうもうとしてあめ
もまたきなり）欲把西湖比西子（せいこをとりてせいしにくらべ
んとほっすれば）淡粧濃抹總相宜（たんしょうのうまつすべて
あいよろし）

57    「巡覧記」（五）248頁
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には見るものがない，と罵倒された」という 58。
それでも長岡は他郷にあって思いがけぬ待ち人に出

会った。少しだけ時を戻そう。ボローニャに向かう途次
の車中であった。「同乗の旅客で頻（しき）に余の顔を
眺めて，遂に君は長岡君ではないかと仏語で問い掛け
る紳士があった，左様であると挨拶すれば，君は今日ボ
ロニアにお出でかリギー先生が待っています，と言っ
てドクトル・マグリニー（マグリーニ）と言う名刺を出
した，それから色々な話をして，今日はボロニアで君を
案内することをリギー先生に頼まれました，と話して
万事周旋をして呉れた。」59

リギー先生とは，ボローニャ生まれの実験物理学者
であり，電磁特性の研究で知られるアウグスト・リギ
（リーギ：Augusto Righi，図 8）であった。ヘルツの実
験の理論的証明や，マルコーニの無線電信の実用化に
助言をあたえたことでも知られる。もちろん長岡はボ
ローニャ大学の物理学教室を訪問することをあらかじ
め伝えておいたのだろうが，リギはこれを今かと待ち
構えていたのである。かれは実験室内を一通り案内し
終えると，数か月前に公刊されたという，原子模型を論
ずる著書の改訂版のなかで，これをトムソンの原子模
型から長岡のそれに書き換えておいた，として長岡に
贈呈したのであった 60。

まもなくして暇乞いをしようとすると，学生たちが
一斉に両側に並び，長岡を見送ったという。「何ぞ図ら
ん門口に，学生が両側に列をなして見送った。少しく赤
面の至りであったが，マグリニー氏に後で聞くと，原子
模型のことで君の名は書生間によく知られているから，
敬意を表したのだと申していた。」61

長岡は，7年前（1903年）に自分が発表した土星型原
子モデルを自負していた。だが，トムソンが同時に別の
モデルを発表したことで，長岡のそれは広く受容され
たとは言い難いものになっていた。
このとき，リギから著書を贈られた長岡は，「多くの
人は遂に日本人の考えになったものは忘却したのであ
ろう」と慨嘆している。発表者が日本人であったがゆえ
に等閑視されたとすれば，これほど無念なことはない。
しかし，遠く南欧の地，昔日の大学発祥の地でリギやマ
グリーニ，その学生たちに迎え入れられたことは長岡
にとって一条の光か，あるいはそれ以上の悦びであっ
たに違いない。たとえそれが淋しさの入り交じったも
のだったとしても。
その後ピサを経て乗り継ぎのためミラノへ，そして

10月 24日には，全長約 20キロメートル，アルプス山
脈を貫通する当時世界最長のシンプロン・トンネルを
くぐり抜け，翌日にスイス・ジュネーヴへと至った 62。

58    「巡覧記」（六）293頁。ローマに到着した長岡は，同じ箇所
でこうも述べている。「気候は温和で，日本に帰ったような心持
がした，竹藪のあるので其の気候の状況も察せられる」。

59    「巡覧記」（五）247頁
60    リギが長岡に贈ったのは，「近世物理現象ノ理論ト題スル各国語
ニ譯サレタ書物」であったという。とすれば，Augusto Righi, 
La moderna teoria dei fenomeni fisici: radioattività, ioni, elettroni, 
Bologna, 1904を原著とするいずれかの版だと考えられる。この
イタリア語原著については同年に第 2版，1907年に第 3版が出
ているが，WorldCatではその後のイタリア語版を見出すことが
できなかった。また，1905年にドイツ語版，1906年に仏語版，

1908年にドイツ語第 2版，1904/5年および 1909年に英語版が確
認される。したがって，数か月前に公刊されたということであ
れ ば， 英 語 版 の Modern theory of physical phenomena, radio-
activity, ions, electronsであったかもしれない。

61    「巡覧記」（五）248頁
62    Simplontunnel（イタリア語では Traforo del Sempione）の 2本
の単線トンネルのうち 1本は 1906年に完成したばかりであっ
た。長岡はこのトンネルの実見も含めて行程を決めていたのだ
ろう。図 9の出典は Ernst Gagliartdi, Geschichte der Schweiz. Bd. 2, 
Zürich, 1937.

図 8　アウグスト・リギ 図 9　シンプロン・トンネル
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シンプロンはすでに冠雪し，ジュネーヴに向かう途
中のアルプス山脈は夕暮れから夕闇にかかり，山頂は
赤く燃えていた。これを眺めた長岡は，「所謂アルペン
グリューヘンなるものを呈し，珍しくロンメルの論ぜ
しヂフラション現象を見るを得た」としている 63。
アルペングリューヘン（Alpengluehen）とは，水平線

直下に沈んだ太陽光が闇の中で山頂の氷や雪を照らし，
赤々と色づかせる現象である。また，「ヂフラション」
とは diffraction，すなわち回折であろう。波長の大きな
波ほど障害物を回り込んで進む。光も電磁波である。
物理学者としての長岡の眼が快復したのである。

4. 4. スイスからミュンヘンまで
スイスで引き合わされたグランサコネという富豪の

大地主は，「物理が道楽で半分は政治家」であった。か
れは「非常な日本贔屓」だということで，その周りに集
う学者たちもまた，日本贔屓なのであった。とくにここ
での長岡の案内役を買ってでた物理学者のサラザン
（Edouard Sarasin）も富裕な家庭に生まれた，いわゆる
独立科学者（independent scientist）であった。長岡は実
験場を巡るあいだにも頻繁に晩餐や昼食に誘われ歓待
されたようだが，すぐにこの集団に辟易するようにな
った。サラザンの友人で，邸宅にあたかも博覧会のごと
く彫刻や陶磁器などを陳列する富豪のもとでは，以下
のような議論に接した。
「日本人は固有なる日本文明を棄てて西洋文明に移

ろうとするが，誠に嘆かわしいことである。殊に婦人の
優美なる衣服を変じて，不格構なる西洋服を纏うなど
は合点がゆかぬ。」64

どこかで聞いたことのある論調である。東北大学附
属図書館に所蔵される土井晩翠宛アインシュタイン書
簡（大正 11年（1922））にも，文脈は違えども，日本人
は「固有の価値を忘れてはいけません」などと諫めるく
だりがある 65。しかし，それは西洋人から言われなけれ
ばならぬことであろうか。

ヨーロッパにはそこで作られた美のコードがあり，
東洋の美もそのなかで理解される。したがって，それは
西洋の美のなかでの日本である。日本人は（西洋人が考
える）日本人らしくあれ，日本女性は日本女性らしくあ
れ，などといった発言が長岡の胸に堪えられるはずも
なかった。相手が一知半解であればなおさらである。か
れは抗弁することもなくその場を立ち去った。
その後チューリヒ工科大学ではブリュッセルの放射
学万国会議でも出会ったヴァイス（Pierre Weiss）を訪問
し，その磁性体研究を覗いたりした。実験途中であった
ヴァイスは長岡に意見を聞くことを楽しみにしていた
ようで，その訪問を歓迎した。長岡は広大な実験室には
感嘆したが，十分な結果のまだ公表されぬことを惜し
く思った。想いのすれ違いであった。また，「海軍なき
為に斯くの如きものが建ったのであろう」と 66，スイス
の財政とその予算配分のあり方にも眼差しを向けてい
る。チューリヒからボーデン湖をこえると，まもなくミ
ュンヘンに到着した。
ミュンヘンは第二の行程の終着地である。そこには
旧知のフィッシャー（Hermann Emil Fischer）がいた。
長岡とはかつてミュンヘン大学で机を並べた仲であっ
た。フィッシャーは，自然科学教授法の調査研究のため
にバイエルン政府からイギリスやアメリカ合衆国に派
遣された経験があり，その成果として長岡に，実験装置
の教育上の活用を説いたようである。それは高額な装
置を決して飾りものにせず，「中学校などで，教師が実
験をして生徒に示」し，また，「生徒自身が実験するよ
うな仕組み」を作ることであった。長岡はフィッシャー
の議論に「感服の外ない」と絶賛の辞を送っている。
「目下の理科思想欠乏の弊を矯正するは中学校生徒
に理科趣味を発達せしむるが急務である。」67

現代的に言えばハンズオン（Hands-on），すなわち展
示や機器などを観覧者が実際に操作して理解すること
である。これはミュージアムと初等教育とのかかわり
から生まれた発想だとされるが 68，長岡は中学校（旧制

63    「巡覧記」（六）294頁。ロンメルとは，物理学者オイゲン・
フォン・ロンメル（Eugen von Lommel）のこと。

64    「巡覧記」（六）295頁
65    東北大学附属図書館貴重図書。分類番号 301。古典籍データベ
ースに画像が収録されている。翻刻については鈴木道男「アイ
ンシュタインの土井晩翠宛書簡翻刻・翻訳」『言語と文化』第 5
号，1996年，335－ 349頁参照。もっとも，筆者はアインシュタ
インがこのように外面から日本を判断していたと言いたいわけ
ではない。むしろその逆である。大正 11年（1922）11月に来日
したアインシュタインは，講演や歓待の合間にも日本人の行動

様式や音楽・芸術・建築などをよく鑑賞・観察し，「日本文化を
その本質的な精神構造から内的に見ようとした点でも，ハーン
の系譜をひく」と評されている。金子務『アインシュタイン・
ショック』I，岩波現代文庫，2005年，とくに第 8章「アインシュ
タインの日本文化観」およびその註を参照。

66    「巡覧記」（六）296頁
67    同上，297頁
68    小川知幸「ミュージアムの新たな時代としての SMMA」『せん
だい見験図鑑』仙台・宮城ミュージアムアライアンス，2020
年 9月，40－ 41頁参照。
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中学校）の 12歳から 16歳までのあいだの生徒に施す
ことで，わが国に科学の精神を根づかせることができ
るのではないかと考えたのであろう。まさに時代の先
を行く提案であった。その提案はハンズオンというか
たちでは実現しなかったが，のちに東北帝国大学総長
の澤柳政太郎に託した『科学名著集』の刊行へとつな
がった 69。
長岡は実験場を巡るうちに，贅沢な設備が必ずしも

優れた研究成果を生みだすわけではないことに気づき，
確信に至った。それは装置の問題ではなく，そこから物
理の定理を見出し，これを駆使する明晰な頭脳のなせ
るわざであった。粗末な設備であっても，そのような頭
脳を産み育てるのはいったい何なのか，と問うたのだ
ろう。イタリアでは大学発祥の地が辺鄙な片田舎のよ
うになっていた。スイス人は金満であった。国力の差も
ある。だから，フィッシャーの言説に活路を見出したの
である。予算の十分でない，わが国の大学や研究環境を
改善するための広い視野を得るのに，欧州内での格差
を観察するこの行程はきわめて重要な役割をはたした。
ところで，ミュンヘンでは自然科学と技術工芸の展

示を主たる目的として 1903年に設立されたドイツ博物
館（Deutsches Museum）について，長岡は「巡覧記」の
7頁近くを費やして詳しく説明している 70。当時の旅行
案内書『ベデカー』などを参照すると，すでに多くの展
示が実現していたようである 71。
長岡は，電磁波の存在を実証したヘルツ（Heinrich 

Hertz）の実験装置（1888年）を見たらしい。それが手
作りの「驚くべき粗末なもので」あったことに長岡は
衝撃を受けた。わずか 20年ほど前の装置がとうに質朴
たるものに見える。それは当時の物理学の急速な発展
と表裏の関係にあったといえる。
「天才の手に渡ればその効力は実に偉大なるもので

器械より頭脳が先であることが分かる。（中略）物理学
者も深く自らを警（いまし）めざるべからざるを感じた」
と，長岡は自戒を込めるとともに，再び「頭脳」を繰

り返した。

5. 第三の行程
11月1日にミュンヘンからベルリンに戻った長岡は，

「種々の用事」のため 1週間ほど滞在した後，8日から
約 3週間かけて「巡覧」の最後の行程に出掛けた。これ
もまたそれぞれ 1日，2日の駆け足の周回であり，ほと
んどはドイツの（初めは中西部，そしてその後は北東部
の）各都市の訪問であったが，しかし，旅の皮切りはド
イツではなくオランダからであった。長岡は，そこでま
ず 3名のノーベル賞受賞者らと会見した。

5. 1. ノーベル賞受賞者の国
オランダのノーベル賞受賞者は現在（2022年）まで
に 19名を数えるが，1901年の賞創設から 1910年まで
にはすでに 3名の受賞者を輩出していた（全 14名中）。
発表は例年 10月にあり，長岡が 1902年のノーベル物
理学賞受賞者ゼーマン（Pieter Zeeman）の実験場視察の
ためアムステルダム大学を訪れたさい，ちょうど同じ
大学のファン・デル・ワールス（Johannes van der Waals）
が物理学受賞の報に接したばかりであった。語り口か
らすると，長岡は受賞についてはとうに知っていたが，
目的はおもにゼーマンの実験場であったので，ノーベ
ル賞関係の盛りあがりに遭遇して少々面食らったかの
ようにも見える。
「アムステルダムのゼーマン氏を訪うた。氏はゼー
マン効果の発見者で，専ら実験の指導をしている。ファ
ンデルヴァールス父子が専ら理論の講義に従事してい
る。丁度父の方がノーベル賞金を受領した報知を得た
頃であって，子は大悦の様子に見えた。」72

実験や講義に追われる慌ただしい物理学教室の日常
のなかにノーベル賞の栄誉が届けられる非日常が生ま
れる。長岡が見たのはそのような光景であった。それ
を好ましいと考えたか，そうでなかったかは判然とし
ないが，長岡はわずか 2日間のうちにアムステルダム，

69    註 15参照。
70    「巡覧記」（七）316－ 322頁
71    Karl Bædeker, Süddeutschland: Handbuch für Reisende, 31. Aufl., 

Leipzig, 1913, pp. 246-248参照。湯ノ目文庫 293/5に所蔵。長岡
は，ドイツ博物館では「物理学の如き，専ら実験を基礎として
建てられた学問は，観覧者がちょっとした試験を自ら為すよう
に設備が出来ている」としている。だとすれば，まさしくハン
ズオンである。その発祥はここにあったのかもしれない。しか
し，ここで一つの疑問が生ずる。かりにドイツ博物館でのハン
ズオンがすでに実現していたとすれば，長岡がフィッシャーの
教育案に大きな感銘を受けたのはなぜだろうか。フィッシャー

のそれもまた博物館がおこなうような普及教育にかかわるもの
であったはずである。

72    「巡覧記」（八）361頁。
      「ノーベル賞金」としている点と，ファン・デル・ワールスの
息子（同じく物理学者）がこれを悦んでいるというのが気にな
るが，現代の受賞とは違い，当時は比較的若いうちに受賞する
ことで研究資金の面でも有利な援助となったのだろうか。そう
であれば，受賞はたんなる栄誉どころの話ではない。なお，息
子のファン・デル・ワールス Jr.は 1873年生まれで，長岡より 8
歳若い。



18 東北大学附属図書館調査研究室年報　第 9号（2022.6）

ユトレヒト，ライデンと矢継ぎ早に訪問するなかで，
オランダという国での学問の営みの在り方が次第に推
察されるようになった。
「この小さな町で一つの大学を維持して斯の如き多

数の物理実験者を出すは理学の普及上有効なることが
分る。況（いわん）やアムステルダムを距（へだた）る
こと十里を超えない，其の上又西の方に向えば矢張り
十里位の処にライデン市の大学がある。其処から又数
里の中にデルフトの工科大学が設けられてある。其の
文化の盛なるは推して知るべく，僅に六百万の人口を
有する蕞爾（さいじ：非常に小さい）たる一小国である
が，既にノーベル賞金受領者四人を出したのは人工割
にすれば比類なき学者の淵叢（えんそう：寄り集まる場
所）と言わねばならぬ。」73

アムステルダム・ユトレヒト・ライデン間の距離はそ
れぞれ 30数キロから 40キロメートルをこえない。そ
のように，決して人口の大きくない町が各大学を維持
して寄り集まるように点在している。長岡はそれがオ
ランダの文化に由来するもので，これこそが物理学の
発展に有効な理由だと推論したのである。
ところで，ここで「ノーベル賞金受賞者四人」として

いるのはなぜだろうか。結論から言えば，最初の（1901

年）ノーベル賞受賞者レントゲン（Wilhelm Röntgen）を
おそらくオランダ人に含めているのだろう。長岡は別
のところで，「日本ではレントゲンというけれども，元
オランダ人であるからここにはレントシェンとしてあ
る」と述べている 74。レントゲンの生地レネプ（Lennep）
は当時プロイセン王国支配下にあり，現在はドイツ・ノ
ルトライン＝ヴェストファーレン（Nordrhein-Westfalen）
州のレムシャイト（Remscheid）という町の一地区にな
っているが，父は現地の生まれ，母の一家はアムステル
ダム出身で，レントゲン本人も 3歳のときに家族とと
もにオランダのアーペルドールン（Apeldoorn）という
町に移った。その後ユトレヒト工芸学校，そしてユトレ
ヒト大学に学び，チューリヒ大学で博士号を取得して
いる 75。したがって，長岡の「元オランダ人」という言
い方は正確でないにしても，少なくともオランダにお

いて高等教育までは受けていたといえるだろう。長岡
は国籍よりも生まれ育った国を重視したのである。
ライデンでは「万国冷凍会議」以来のカメルリング・
オネスと再会し，また，同じく物理学でゼーマンととも
に 1902年にノーベル賞を受賞したローレンツ（Hendrik 

Antoon Lorentz）を訪ねて大いに歓待された。それは物
理学に始まりついには研究生活や家族などの「極めて
淡泊で洗い晒しの話」までに至り，深夜に及んだ。
このとき長岡は，ローレンツ著書の日本語訳書の出
版を約束し，帰国後 2年足らずの大正 2年（1913年）
6月，補訂を含めて桑木彧雄（あやお）・長岡半太郎訳
『物理學』（冨山房）として実現させた 76。上巻を桑木，
下巻を長岡が担当し，併せて1,100頁以上（484＋622頁）
になる大著であった。かくて最新理論を日本語で読む
のに欧から日へのタイムラグというものは，ほとんど
消滅することになった。

5.2. 舌鋒のシュタルク
このようにオランダでは自分と世代のあまり違わぬ
現代物理学の開拓者たちを訪問し，親しく交流した後，
長岡は再びドイツに戻り，ケルンを経由してアーヘン
に入った。アーヘン工科大学で，「其論文の卓越なのに
名を知っているいるから試に逢って見たいと思った」
スタルク氏（シュタルク，Johannes Stark）を訪ねたので
あった（図 10）。シュタルクは長岡より 9つほど下で，
当時 36歳の「若き英才」であった。

73    「巡覧記」（八）362頁
74    長岡半太郎「原子核探求の思い出」初出『科学朝日』1950年
75    The Nobel Prize, Biographical: Wilhelm Conrad Röntgen. https://

www.nobelprize.org/prizes/physics/1901/rontgen/biographical/（2022
年 1月閲覧）。レントゲンはチューリヒのポリテクニクム
（工業高等専門学校に相当）に通い，そこからチューリヒ大学
に博士号を申請している。ポリテクニクムの後身がチューリヒ
工科大学である。

76    本学では北分物理旧蔵書，請求記号 L1/L2他多数所蔵。その
あきらかに長岡がしたためたとおもわれる「訳者序」には，翻
訳に至った経緯や意義も明記されている。ただし，この訳業の
発端には前日譚があるという。有賀暢迪「ローレンツ『物理
学』日本語版の成立とその背景」『Bulletin of the National Museum 
of Nature and Science. Series E, Physical sciences & engineering』
36，2013年 12月，7－ 13頁参照。

図 10　ヨハネス・シュタルク
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長岡はシュタルクになかなか頼もしいものを感じて
いたようである。実験室を見るとラザフォード理論の
不規則性などを検証し，また，話してみるとローレン
ツ理論に基づきながら，なおその不足を補うような議論
もできる。「然し大気焔家であるから中々人の批評を試
みる，又試みるだけの力量がある，只口先許りの人間で
はないから其話も口先に鋒があるようで味わって見れ
ば趣味深いことが多い。」77

ところが，昼食を共にしながらふと問い掛けた話に
シュタルクは強く反発し，長岡はそれに気圧されてし
まった。
「アーヘンには温泉があるから此所の温泉のエマナ

チオンは如何ですか又独逸の温泉の検査はどうですか
と尋ねたところが，氏は艴然 (ふつぜん：怒りが顔に表
れて )色を作して，左様な下劣なる仕事はスタルクは致
さぬと力み反って，斯様な器械的仕事は浅薄にして千
遍一律の仕事であるから苟（いやしく）も物理学者たる
ものが大学の教授として為すを恥づべきことだと滔々
半時間許り説いた。」78

エマナチオン（Emanation）とは放射性希ガス元素の
ことで，具体的にはラドン（Rn）の放射性同位体を指
す。その計測をしてみてはどうかと何気に勧めたのが
それは物理学者のすることではない，恥ずべきことだ
とシュタルクのはげしい怒りを買ったのである。長岡
はいつもらしくなく悄然としてこれに首肯するばかり
であった。「実に感服の至りで余も深く戒むべきである
と思った。」
重要とおもわれるので少し考察してみよう。長岡は

以前ベルリン大学に留学していた頃に指導教授のクン
ト（August Kundt）に叱責されたことまで思い出してい
る。「磁力測定に従事したとて大に警戒を加えられたこ
とがあったが，其時は物理の幼稚なる時代は気象学も
同様だから日本でこんなことをするのも無理はないが
と前置をされた」。約 17年前の 1893年，長岡が 28歳
のときであった。まさにトラウマである 79。クントは長
岡の恩師の一人ヘルムホルツ（Hermann von Helmholtz）
の後任でありレントゲンの指導教授でもあった。長岡

は，「今日又スタルク氏に同様な議論を吹き掛けられて
慚愧に堪えない」という。
「慚愧に堪えない」とは言うまでもなく，深く恥じ入
って反省するさまである。若く駆け出しの長岡が不意
を突かれて反論できなかったのはひとまずおくとして
も，長じて日本物理学界を先導する立場になってなお
恥じ入ったというのは，いったいなぜだろうか。
長岡自身もその分析を試みている。「殊に日本のよう
な新開国で磁気測量とか，重力測定とか所謂千遍一律
の仕事をする必要があるが，此等は街路を小売商人が
千遍一律に商品を呼ばりつつ歩くも同様で一度測定の
方法が定まれば自ら手を下すべきものではないと思う。
斯の如きことをしては日も亦足らずで誠に精力の浪費
と評するの外はない。こんなことが兎角日本人には適
当な仕事のように思はるるのは理科の不振なる証拠で
あって（後略）」80

つまり，日本では物理学が普及していないために教
授がみずからの脚で計測に赴かねばならず，そのため
理論を構築するのに必要な時間まで奪われているとい
うのである。普及教育を充実せよとの長岡の主張はこ
こにつながっていると考えられる。
「今少し概括的な所謂自然の現象を説明するだけの
大人傑が出なければ理科の衰微するのは自ら招くので
あって，近頃は理科思想に乏しいなどと慨歎する人も
あるが，是は物理学の如きに於ては研究の趨向を過っ
た結果と論定するが穏当であらうと思う。」81

翻って，そのようにして傑人が現れ学界を牽引する
ことになれば，おのずと理科も盛況を呈するはずであ
る，というのが長岡の結論であった。これは「頭脳」の
繰り返しと結びつく。
だが，本当にそうだろうか。長岡が恥じ入ったのは，
日本で理科が普及しない原因を突かれたからではおそ
らくなかろう。長岡がめざす欧州学界との対等性と自
身の心奥にある実験への偏愛とのギャップのためでは
ないか。そうでなければ，そもそも長岡の「欧州物理学
実験場巡覧記」は成立しないのである。さらに，「日本
のような新開国」という言い方も長岡の持論と矛盾す

77    「巡覧記」（八）365頁
78    同上
79    トラウマとは心的外傷のことだが，本稿の趣旨からすれば本
来は適当でない。継続的に長岡を苦しめているわけでは（おそ
らく）ないからである。ここでは「巡覧記」において初めて，
ライフストーリーの手法でいう「ストーリー領域」が深化し過
去の自分と対面する「物語世界」が現出している。それだけ強
い情動が刻まれた出来事であったこと，シュタルクとの対話に

よりそれがよみがえったことがわかる。「物語世界」は現在の自
分から照射されて現れるものであり，現在の自分のあり方を明
確化あるいは問い直し，未来の自分への指針となることがあ
る。ライフストーリーについては，小川知幸ほか「大学生のラ
イフストーリーから探る外国史学習の動機づけ」『岩手県立大学
盛岡短期大学部研究論集』23（2021年），65－ 74頁を参照。

80    「巡覧記」（八）366頁
81    同上
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る。日本は開国前にすでに幾度も開化していたと主張
していたのではなかったか。何かを糊塗しようとして
いる。だが，深層心理の追究は本稿の目的でないので取
調はこれまでにしておこう。
一方でシュタルクの収まらぬ怒りについては，本人

の性格や思想信条は別としても 82，おそらくドイツ社会
における技術スキルと研究評価との格差，言い換えれ
ばマイスター（職人・親方）とアカデミカー（大学人）
との違い，これはドイツの複線型の学校教育制度にも
現れているが，おそらく職能＝身分における，制度的
に固定された，社会からの暗黙の要請がその背景にあっ
たからではないか。

5.3. ヴィーンとの再会
ともあれ，長岡は出鼻でこのような打撃を加えられ

ても決して挫けず，巡覧の行程を諦めてしまうような
ことはなかった。翌 12日にボンに移動し，さらに 13日
にハイデルベルク，そして 14日夜にはヴュルツブルク
に移動し，ヴュルツブルクでは旧知のヴィーン
（Wilhelm Wien）と再会した。
ヴィーンとはベルリン大学のヘルムホルツのもとで

ともに学んだ仲であった。年齢も長岡のひとつ上であ
る。「余が留学した頃はまだ名もない頗る有望な能弁な
る学者として知っていたが，その後ヴィーン則なる輻
射に関する研究が成就したので，到る處引張紙鳶（ひっ
ぱりだこ）となって維納（ウィーン）や伯林などに迎え
ら」れたとする。そうして一廉の人物となっていたわけ
だが，「煤りた四十年前に出来た実験場に泰然と構え込
んでいるのは如何にも学者的のところがある。」83

また，数学に長けて実験もうまく，「いわゆる理論実
験両刀使いなるところはヘルムホルツ後この人を推す
の外ない」と称賛する。
「気焔の方から言えばスタルク以上であろうが，わ

が邦の物理界を救済するには斯くの如き器械的仕事に
関することをいま少し頭脳的にするが肝腎である。」
要するに，人格的にも，業績としても，長岡の理想と

する物理学者像を体現したのがヴィーンその人であっ
たのであろう。ヴィーンは翌 1911年にノーベル賞物理

学賞を受賞している。長岡の慧眼をしめしている。
他方で，それは当時の物理学の重心が実験から理論
へと次第にシフトしていたことを長岡が意識下であれ
つかみ取っていたためかもしれない。かれにとって物
理学とは，仮説から実験を通じて証明をおこなう実験
物理学（Experimental physics）であった。それに対し
て理論物理学（Theoretical physics，当初は数理物理学
Mathematical physicsとも称された）の分野があるが 84，
もとよりその境界は截然としないにせよ，それらのあ
いだにこそ新しい時代を切り拓く物理学的な着想，す
なわち，「頭脳」が在らねばならぬと考えたのではない
だろうか。

5.4. 伯林まで
さて，旅を急ぐことにする。これより先では長岡は
「頭脳」のことをあまり語らない。ヨーロッパと日本の
対比についても然りである。11月 16日に東に向かいカ
ールスルーエ，翌 17日にはその頃ドイツ領であったシ
ュトラスブルク（ストラスブール）に入り，ヴィーヘル
ト地震計を見ている 85。18日北東に向かいフランクフ
ルト，19日マールブルク，そしてその晩，中部のゲッ
ティンゲンに至り，翌 20日には還暦を迎えたフォーク
ト教授（Woldemar Voigt）に祝意を述べ，また現地の留
学生たち，すなわち寺田寅彦，林房吉（物理），吉川實
夫（数学）らと談笑に及んだ。人口 3万に満たぬゲッテ
ィンゲンが「其大学の盛なる或科に至っては独逸第一
であることは特に着目すべき点」と評している 86。

82    シュタルクはよく知られているように，前半生ではノーベル
賞の受賞（1919年），後半生では反ユダヤ思想からアインシュタ
インの相対性理論などを攻撃し，ナチスへの協力の廉で戦後投
獄された。

83    「巡覧記」（九）411頁
84    寺田寅彦は昭和 7年（1932）に発表した随筆において，「物理

学圏外の物理現象に関する実験的研究には，多くの場合に必ず
しも高価な器械や豊富な設備を要しない」としている。「物理学
圏外の物理現象」『寺田寅彦随筆集』第 3巻，岩波文庫，1948年
参照。

85    東北大学総合学術博物館に同型の地震計が所蔵されている。
86    「巡覧記」（十）450頁

図 11　ヴィルヘルム・ヴィーン（前列左より 2人目）
（出典 : Uniarchiv Würzburg）
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22日にはさらに北上してライプツィヒに向かう途中
ハレで降車し，物理学者ドルン（Friedrich Ernst Dorn，
エマナチオンの発見者）に逢ったが，その実験場を見せ
るのに「頗る警戒して案内した」のをよほど滑稽に思っ
た 87。23日，大雪のライプツィヒでは「独逸第一」の設
備を見たが「割合に世間を驚かすような研究が出ない
ので，誠に見掛倒れの体裁である」と冷笑している 88。
ここでは，「設備より何より人間が肝腎である

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」と，
傍点をつけて結文している。長岡の言う「頭脳」がこの
ように「人間」へと変化したのは，ヴィーンの影響とも
言えそうである。

24日ブレスラウ（現ポーランド・ヴロツワフ）では
長岡より 5歳上で，ともにベルリン大学で学んだルン
マー（Otto Lummer）と鯉料理を昼食に摂りながら，女
子教育をめぐって意見を交わしたという。「色々な西洋
対日本の批評が出て，殊に女子教育等の意見を述べら
れた。ルムメル氏もほとんど日本風の意見を有せらる
るけれども細君は大反対であった。」89

これだけでは女子教育について何を議論したのか不
明だが，ルンマーの妻の態度からすれば，おそらくルン
マーは否定的な論調であったと推察される。一方，長岡
の意見も不確かだが「日本風の意見」としているので，
当時世間一般の常識からは一定の距離を置いていたと
言えそうである。
その後シュヴァルツの門弟で旧知のヘッセンベルク

（Gerhard Hessenberg）とも再会し，晩餐に招かれた。
ともに招かれたヘッセンベルクの同僚たちのなかには
ギリシア人数学者カラテオドリもいた。ビールの大杯
を酌み交わし，ヘッセンベルク得意のピアノとヴァイ
オリンが披露されるなかで，長岡はカラテオドリ夫人
にも話しかけた。すると，「近頃ドイツに来たので言葉
が話せぬと言われた。よく尋ぬれば土耳古（トルコ）人
であった」と，妙な驚き方をしている 90。
「（ドイツでは：筆者註）学者は有り余っているのに

よくも斯くの如き人を採用するのはただ汎（あまね）く
人才を登用するに努めた結果であろう。」
そのような「才人」がヨーロッパの中核地域から遠く

離れた南東部まで広がっているように見えたのは長岡
にとって意表を突くものであったらしい。だが事実は
そうであったとも，そうでなかったともいえる。
かれ，コンスタンティン・カラテオドリ（Constantin 

Carathéodory）は，ギリシアの名家出身で，ベルリン生
まれブリュッセル育ちの若き「才人」であったことを，
長岡はついに知らずにいたのである。

5.5 旅の終わり
さて，長岡は 11月 26日にブレスラウから西に向か

って引き返し，ベルリンへと戻った。こうして 3週間
あまりの第三の行程は，ほぼ完遂した。ベルリンでは近
隣の実験場を都度訪問しながら，帰国までの約 4週間
を過ごすことになった。長岡の旅は終盤を迎えていた。

12月に入るとプランク（Max Planck）と会見し，東京
帝国大学での演習にプランクの著した熱輻射理論を用
いることを伝え 91，量子論について詳しく尋ねた。3日
にはベルリンに滞在していた東京帝国大学教授（医学）
の三浦謹之助とともにベルリン・シュパンダウ
（Spandau）のジーメンスで開発中の X線高速撮影装置
を見学している。他にもベルリン西部のシャルロッテ
ンブルクや，さらにその南西にあるポツダムの研究所
で熱量や磁場や電流などの計測器を視察したり，また
ポツダムでは天文台の台長の人選について意見を述べ
たりしているが 92，日欧についての論評は見られないた
め，ここでは割愛する。

12月 11日になると，いよいよ帰国の日が近づいたた
めか，惜別の会への招待を方々から受けるようになっ
た。長岡は結局約 1週間をそれらに費やさざるをえな
かったようである 93。そして 19日ついにベルリンを後
にした。復路はおそらく中央駅から北方急行に乗り，モ
スクワでシベリア鉄道に乗りかえるという，往路と同
じ経路の逆順であったとおもわれる。夏の盛りの欧州
にやって来た長岡は，今度は真冬の（東シベリアではと
きに零下 40℃以下ともなる）ユーラシア大陸を日本に
向けてひた走ったのである 94。
約 2週間後，年の明けた明治 44年（1911）1月 3日，

87    同上，452頁
88    同上，453頁
89    同上，454頁
90    同上，455頁
91    「巡覧記」（十一）8頁。該当する書籍は，Vorlesungen über die 

Theorie der Wärmestrahlung, Leipzig, 1906であろう。邦語では
西尾成子訳『熱輻射論』（物理化学の古典 7）東海大学出版会，
1975年，現在ではこれを『熱輻射論講義』岩波文庫，2021年で

読むことができる。
92    「巡覧記」（十一）9－ 13頁
93    この頃，長岡は東京帝国大学で 12月 25日（ニュートンマス：
生誕日）に催されるニュートン祭のために欧州で認知した
物理学の革命（変革）について書状をしたため郵送していたよ
うである。その原文は『東洋學藝雑誌』28号（1911年）参照。

94    日本への復路については「西比利亜鉄道に乗る為めベルリン
を出立し」と明確に述べられている。「巡覧記」（十一）13頁。
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長岡は約半年ぶりの東京の晴れた冬空を仰いでいた 95。

6. むすびにかえて
このように長岡は，まず初めに訪問したブリュッセ

ルでは万博のなかの「万国電気工芸委員会」にあってベ
ルギー人の学問的態度に苦言を呈し，日本の造船技術
の発展に鼻を高くし，科学用語にいずれ東洋の言葉が
入るだろうと予言した（というよりは啖呵を切った）。
ベルリンでは恩師シュヴァルツと観劇した「大風（台
風）」に，欧州に台頭しつつある日本人集団，おそらく
自分たちの鏡像であるそれへの「誤り」を見出し，強く
批判するとともに 17年前の留学時代と現在との欧州と
日本の，そしてそれを担おうとする自分たちの社会的
立場の変化を暗然と感じた。パリではベルリンで見る
よりも大きな日本との国力の差を目の当たりにしなが
ら，忘れ去られた数学の偉人たちに思いを寄せた。ロン
ドンではイギリスの強大な国富と海軍力に驚きつつも，
わが国の予算執行の問題点を指摘し，そこで訪ねたラ
ザフォードの，「極めて粗造なる器械で見事な結果を出」
す一種の天才とその人間的な大きさに惚れ込んだ。そ
の衝撃は，「頭脳」と表現されることになる。
ウィーンの「万国冷凍会議」では低温技術の物理学的

研究がいかに人間の幸福（および軍事）を増進するかを
強調したが，サルヴァトール大公の主宰する和やかな
晩餐会の後の新聞記事を見て日本人に対する軽侮に激
怒した。端書きのように，「段々皮が脱げて来るのが見
え」たのである。人びとから徐々に距離を置くように
なり，続けて訪れたヴェネツィアとボローニャでは不意
に故国に思いを馳せたり，リギの予想外の歓待に赤面
したりした一方で，鄙びてしまった昔日の大学発祥の
地に複雑な思いを抱いた。だが帰路にアルプス山脈を
見る眼は物理学者のそれに恢復した。
日本贔屓はヨーロッパ各地にあれども，スイスでは

「道楽」物理学者たちの日本（人）観に辟易し，海軍が
ないために（ないのに）実験装置にカネが回ることも不
満だった。ミュンヘンでは実験を普及教育に活用する
フィッシャーの発案に欣喜雀躍しながら，そのいわば
実践例であるドイツ博物館を訪れて見たヘルツの実験

器機が，わずか 20年前のものにもかかわらずあまりに
粗末（簡素）であったことに驚嘆し，「器械より頭脳が
先」との思いを強くする。
ノーベル賞受賞者を輩出するオランダでは都市の群
生に優れた物理学者の聚合する文化を看取し，ドイツ
に戻るとアーヘンで初対面のシュタルクに，大学教授
が実地で計測など恥ずべきだとの一撃を食らった。虚
を突かれた長岡は咄嗟に理科不振のせいとうそぶくが，
己の実験への無意識の偏愛が恥じ入らせたと言うべき
であろう。筆者はシュタルクの怒りの根幹はドイツ社
会の職能＝身分制にあると見る。ただし長岡が，理科の
普及によって「概括的な所謂自然の現象を説明するだ
けの大人傑」が生まれ，理科の衰微を押しとどめ，ヨー
ロッパと対等かそれ以上に発展できるだろうと指摘し
たのは重要である。長岡の信念の吐露といえるからで
ある。事実，ローレンツの『物理学』，プランクの『熱
輻射論』，そして『科学名著集』など，普及のための翻
訳・教科書の刊行に，帰国後の長岡は全力を尽くした。
ヴュルツブルクでのヴィーンとの再会は，「頭脳」に
いわば人型をあたえた。気焔も吐くが数学に長けてい
て旧式の装置であれ実験にも堪能。そのような人物が
現れてこそ「わが邦の物理界を救済する」と考えたのだっ
た。
ハレでは実験を隠す物理学者を滑稽と言い，ライプ
ツィヒでは「独逸第一」の設備から目立った成果の出な
いのを冷笑した。いわく「設備より人間が肝腎である」。
これが長岡の結論であった。
ところで，ひとつ気づいたことがある。「巡覧記」の
制作過程である。草稿が口述筆記で作られたことは知
られていたが，おそらく長岡は滞欧のあいだ日記を付
けていたのである 96。それを口頭で読み上げ，発表用に
新たに前後の部分をつけ加えたのであろう。そのため
「巡覧記」は日々の記録もかなり正確で，情動やその変
化があとで訂正されることもなく，したがって矛盾も
そのまま綴られたのだと考えられる。これは本稿の目
的には好都合であった。長岡の自己との対話が再現さ
れたと推定されるからである。
最後に長岡は，物理学や化学が「国家富強の基となる

この復路の顛末については註 20も参照のこと。
95    気象庁「過去の気象データ」より，1911年 1月 3日の東京の
最高気温 9.2℃，最低気温－ 3.3℃，前日の最低気温－ 5.4℃か
ら，降水量は不明だが，好天に恵まれたと判断した。

96    「巡覧記」（十一）13頁に「前数篇に述べた日記は頗る無遠慮

に批評を加えたように見えるが」とあるので，筆者は日記とい
うことは認識していたが，古来この言葉には公的記録や随筆の
ような意味合いもあったため，そこに個人の感想などを加えた
日々の記録という近代的な意味での日記と認められることは，
この分析により初めて領解した。
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学問」であることを強調する。
ヨーロッパ視察により認識したのは，留学時代にく

らべて欧州各国の国力がますます高まり，追随する日
本も存在感を高めていたが，物理学の世界も物理学に
もとめられているものも大きく変わろうとしていたこ
とであった。「粗末な」装置から逆照射された，近年の
装置の飛躍的発展にも見られるように，物理学が日々
長足の進歩を遂げつつあるなかで，日本がヨーロッパ
をこえていくためにはどうすればよいのか。
「巡覧記」を語り終えたところで長岡はひとつの警

告を発している。「本邦人は動もすれば万国連合事業に
属する諸種の科学が，熱心に各大学において研究され
つつあるかの如く思惟するであろう」97。つまり，国内
でもよく見聞きする，標準化の必要な研究ばかりが推
進されているのだろうなどと考えるのは間違いだと言
う。「国家に須要なる学問を教授しその蘊奥（うんのう：
最も奥深いところ）を極むるの点においては，欧州人は
抜け目がない。」
「したがってその価値を評するにも基礎的学問にお

ける発見を最上位に置くのであるから，研究にも自ず
から階段があって器械的な千遍一律のものが最後に置
かるるのである。」
至極まっとうな主張である。たんに測定計測の記録

のようなものに終始せず，基礎研究すなわちファンダ
メンタル（fundamental：根源的，原理的）なものを追究
し，そのためには独断ではなく経験や正確な知識にも
とづいた順当な手順を踏みなさい（プランを立てて進
めなさい）というのである。
だが，「偉人」に対する待望は，その後も長岡の心奥

を捕らえ続けていたようである。
＊

約 10 年後の大正 11 年（1922）11 月 18 日 19 時 20

分，東京駅に到着した特急列車からプラットホームに
降り立とうとする大柄な男がいた。前日に神戸港でか
れを出迎えた長岡半太郎，石原純（あつし），桑木彧雄，
愛知敬一らとともに歩みを進めた男は，不意にボンっ
と大きな音をたてるマグネシウムの閃光をいくつも浴
びてたじろいだが，出迎えの男たちの差し伸べた掌と

固い握手を交わした。日本人の華奢な手のひらでは握
りつぶされるかというほどであった。
ホームはすでに幾重もの人波で溢れかえり，怒号と
も歓声ともつかぬ大音響のなかに，男はその名を呼ぶ
声を何度も聞いた。「アインスタイン！ アインスタイ
ン！」と 98。
同じような光景は，12月 2日の晩にも繰り返された。

まだ水道も引かれぬ仙台の駅に男が降り立つと 99，この
小さな東北の町にこれほどの人がどこで暮らしている
のだろうかと思うほどの群衆が取り囲み，熱狂の渦の
なかでかれを出迎えたのである。
長岡は，まだ冷めやらぬ興奮のなかで，こう書きつけ
ている。
「嗚呼（ああ）巨人，我邦に欠乏するのは偉人である，
独り学会に於けるのみならず，諸方面に於いて偉人の
欠乏は痛切に感ぜらるる，（中略）東京駅に世界の大学
者を迎えた歓声は，将来東洋の光輝を発揮し，現時の大
欠陥を補填すべき巨人を生ずべき響であったように感
ぜられた。」100

（おがわ　ともゆき　学術資源研究公開センター・
総合学術博物館助教，附属図書館協力研究員）

A Tour in Europe by a Man active in the Meiji-era

OGAWA, Tomoyuki

<Summary>

Prof. Dr. Hantaro Nagaoka (1865-1950), a leading figure 

in the field of physics in Japan in the first half of the 20th 

century, published his six-month tour of Europe from July 

1910 to Jan. 1911 in his Travelogue “ 欧州物理学実験場巡
覧記 ,   Oushu Butsurigaku Jikkenjou Junranki (An Account 

of the Tour of Physics Laboratories in Europe)”. This is an 

important document in the history of science, and can also 

be read as a kind of criticism of Europe and Japan at that 

97     「巡覧記」（十一）13頁
98     金子務，上掲書 I，45頁以下，および付記 2「アインシュタイ
ン訪日日程表」参照。

99     仙台に水道が引かれたのは大正 12年（1923）年のことであっ
た。化学の眞島利行は，東北帝国大学理科大学に赴任した当
時，実験のための水の確保のために苦労したことを「創業瑣

談」『東北帝国大学の昔ト今』32－ 35頁において語っている。
100  初出は長岡半太郎「アインスタイン教授との初対面」『女性
改造』大正 11年 12月号，金子，上掲書 I，52頁参照。

    なお，図 4，8，10の肖像写真の出典はWikipedia (Public Domain)
である。ただし，印刷に堪えるように一部を補訂した。
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time. In this account, Nagaoka complains about Belgian 

Academic and finds in Ernest Rutherford at London a good 

human “ 頭脳 (brain)”. 
Nagaoka criticised a misunderstanding of the Japanese 

People on the stage of Melchior Lengyel’s “Typhoon” at 

Berlin, and was outraged by a newspaper article in Vienna, 

Austria. He recognized that the Dutch had won several 

Nobel prizes because of the culture of their city and 

university. In Munich he gained an insight into the nature of 

popular education, and was instrumental in the translation 

into Japanese of books by the leading physicists in Europe 

of the time in fact. Prof. Dr. Wilhelm Wien at Würzburg 

was understood for him as the ideal physicist. Nagaoka 

insisted on the usefulness of physics for human well-being 

and the development of society, and on the need for 

“brains” for this purpose, and he taught the proper 

procedure of Research, while he looked forward to “ 偉人 = 

great men”.




