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Ⅰ．歴史学の本懐
災害に遭遇し，先ず生命の確保とその維持が必要で

あった．そして平時にもまして復興の為に，国家の基

本としての警察・軍隊が機能し，科学と技術が災害の

現象を見極めその原因を究明し，そのような「実学」

の成果の機械や機器が活躍した．法学，政治学，経済

学も共同体の復興と維持に当然不可欠であった．然る

に人文社会科学，特に歴史学の意義は何であろうか．

遭難し自分の生業を考えざるを得ない．

それは言ってしまえば，夏炉冬扇である．常に時季

外れの余分の不必要かもしれぬ．業の肯定や不条理の

解毒の作用を，一時であれもたらす笑いやエロスほど

の意味もないかもしれない．

しかし人間は，情報的，精神的，情動の存在である．

他人と情で繋がってはじめて生きてゆける存在であ

る．自分の余命を知って見上げる花は，寸前までの桜

とは異なる．「花は散りてその色となくながむればむ

なしき空に春雨ぞふる」（式子内親王），花が散った後

の虚空にさえ心は何かを見る．心が体を凌駕すること

もある．

人間だけが仲間の死体を埋葬する．人間の死体のみ

が他の生物の食料に供されることはない．しかしそれ

は未来の仲間の人間の精神的な糧となる．そのような

過去の人間の精神的な摂食・嚥下の作法を歴史学と呼

ぶ．ゆえに「人は人に忘れられた時に死ぬ」（『ONE 

PIECE』大意）が，その生死に意義を認め，忘れな

ければ決して死なない．

その為に我々は因果律を信じつつ過去から未来への

不可逆的な時間の流れを歴史概念成立の基本条件とし

て設定し，それに目盛を刻み暦を創った．「去年今年

貫く棒の如きもの」（虚子）とは，天然自然の奔流の

如き強さと共に，それを貫く暦という人間文明の意志

の強さを言う．

荻生徂徠が「学問は歴史に極まり候事ニ候」（『答問

書』）と述べるのは，人間をとりまくあらゆる事象の

奔流が，最終的には常に現在に流れ込み，歴史学によっ

て嚥下され解釈されるからである．確かに強くなけれ

ば生きてゆけないが，優しくなければ人間として生き

てゆく資格がない．歴史学はそういうものだと，カッ

コつけて嘯きたい．

Ⅱ．過去相対化の射程ごとに
では歴史学からみたら，この度の地震・津波と原発

事故はどのように捉えることができるだろうか．それ

は対象であるこの天災・人災や人間と，どれほど距離

を置くか，どれほど突き放した相対化の視点を設定す

るかによって異なる．

600万年前にヒトが発生したが，それを越える数億

年から46億年を一望する視点を設定するならば，レ

ヴィ＝ストロースの言う「世界は人間なしに始まった

し，人間なしに終わるだろう」（川田順造訳『悲しき

熱帯』中央公論新社）との達観が真実であろう．今世

紀の警句としてこれほど相応しいものはないが，これ

ほど冷徹なペシミストの巨人に私はなれない．

600万年程を一望するならば，そこには様々なヒト

が存在し，多くの場合同時に複数の種類のヒトが存在
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し，あるものは途絶え，あるものは存続したが袋小路

に入り，あるものは生き延びてきたことがわかる．こ

のような人類交替劇の視点から見れば，我々だけが特

殊であるはずもなく，我々もいつか交代され，吸収さ

れるかあるいは消えてゆく存在であることえを悟る．

そのような中で既にネアンデルタール人は死者を埋

葬し花を手向けた．人類は天国という精神装置を発明

したのである．我々はやさしい．ろくでもない奴らか

もしれないが，やさしいのが我々の特長だ．

20万年前から，現在のところ最後の人類交代劇であ

る 7 万～ 2 万 2 千年前頃のネアンデルタールと我々を

視野に入れれば，後者が生き延びて繁栄した理由の一

つは，未開拓の分野への進出が積極的で，石器のセッ

トの頻繁な改良から判るように何回も限界を突破して

科学技術の革新に邁進したからである．我々の現代の

繁栄をもたらした科学のプラスの側面が見えてくる．

1 万年程前から，人間が環境に対して強く働きかけ

て食料を得る，農業と言う環境技術が始まった．人類

による精神上の最大の発明が「天国」であるとしたら，

技術上の最大のものは「農業」である．それによって

一度人口が増えると，もはや農業なしの段階には人類

は戻ることはできない．食料の貯蔵と調理の為の土器

の発明から，産業革命，原発に至るまでの利便性の追

求は，囓った林檎の如く後戻りし難い道程であった．

環境に非常な負荷を強る技術である点で，農業は原発

と同じである．押し並べて人類あるいは文明とは環境

に負担をかける存在なのである．

そしてシュメル文明は，人工灌漑技術による農業で

繁栄したが，それによる塩害で滅亡した．文明の繁栄

の原因が滅亡の原因であった．つまり，爾来人類は「文

明災」（梅原猛氏による概念）として原発事故の来る日

を知っていた． 3 月11日の震災は，古代から我々が我々

に隠していたことを露わにしただけである．今般の大

災害は『予告された殺人の記録』（G．ガルシア＝マル

ケス）なのである．殺人の物語はあの日に始まったの

ではなく，遙か昔から始まっていたのである．

まして石器時代の技術革新とは異なる現代は，トラ

ンス・サイエンスの時代に突入し，科学・技術が社会

と不可分であるリスクを負った世界である．どこかに

祝祭的で自虐的な期待感さえあったのではないだろう

か．でなければ，炉心溶融したのは我々の愚かさであ

る．

なぜなら既にバビロニアの酌婦が，森を破壊し永遠

の命を求めて冒険を重ねるギルガメシュに言う．「あ

なたはどこまでさまよい行くのです/あなたが求める

生命は見つかることがないでしょう/（そうではなく，

死を悟り，そして）/あなたの手につかまる子供たち

をかわいがり/あなたの腕に抱かれる妻を喜ばせなさ

い/それが人間がなすべきことだからです」（矢島文

夫訳ちくま学芸文庫）．

古代ローマ帝国とは，古代の最終形態である．それ

は古代という長い時代の総決算としての社会である．

その後，西ローマ帝国の滅亡により中世に突入し，近

代・現代へ続くが，それは古代以降の時代の延長であ

り，その後の我々は未だに中世以降の総決算ないし結

末には至っていない．であるから古代ローマはモデル

として検討するのに未だに有効であるのだが，それは

いささか西洋中心史観であるかもしれない．

そのようなとき，我々の江戸時代は，西洋では果た

せなかった，中世以降の世界史のひとつの結論を示す

時代ではなかったろうか．少なくともそのようなもの

が，18世紀の京都の片隅では熟成されつつあったので

はないだろうか．「桃源の路次の細さよ冬ごもり」，「う

づみ火や我がかくれ家も雪の中」，「うづみ火や終には

煮ゆる鍋のもの」（蕪村）．都の片隅の細い路次の奥の

棲家の火桶の炭の中の埋火というように，より深く温

かい内部へ収斂し引き籠もり居る，同時に温かい埋み

火を中心に宇宙が広がる，そのように豊かでほの暖か

く，人間の身の丈に合った親密な安息の世界．しかし

熟れかけていた桃源郷の夢も，米欧の進出によってや

ぶれる．

谷崎潤一郎も「もし東洋に西洋とは全然別箇の，独

自の科学文明が発達していたならば，どんなにわれ々

の社会の有様が今日とは違ったものになっていたであ

ろうか」（『陰翳礼讃』）と嘆く．今はこれを「小説家

の夢想」とすることなく，あらためて「東洋は東洋で

別箇の乾坤を打開」することを試みるべきではないだ

ろうか．
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Ⅲ．未来から現在を観る
一般に上の世代が下の世代の犠牲になることに何ら

問題はない．子供を生み育てることが既に親の愉悦に

満ちた犠牲である．だが逆に下の世代に拭えない犠牲

を強いることは真の世代間格差である．放射性物質は

これを永代にDNAに強いる．

それは現在において未来の死者が予告され出ている

ことである．それはかつて歴史学が扱ったことはなく

扱えるものではない．未だ埋葬も済ませていない未来

の死者をどう扱えというのか．しかし今は，逆照射の

歴史学として，未来から現在を観るべきではないだろ

うか．

するとCreativityだけでなく，Generativityこそが

重要である（公共哲学共働研究所金泰昌氏の提言）．

前者「創造性」は，一世代のみを視野においた考え方

であり，所有権を主張し権利を要求するが，その結果

の責任は取らない．一方，東洋的考え方である後者「世

代継承生成性」は，一世代を超える視野を特徴とし，

権利を要求はしないが，責任を負う考え方である．

そもそも教育とはそのような行為だ．今回の災害を，

我々が未来に恥じない今を生きはじめる機会としたい．




