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序
プルウストがそれまで私の内部に奥深く眠ってゐたものを　

少しづつ呼び醒ましたのだ。（堀辰雄、「続プルウスト雑記」）

　堀辰雄（１９０４－１９５３）は昭和６年頃からフランスの小説家であるマルセル・プルースト（１８７１－

１９２２）の作品を熱心に読み始めた１。プルースト読書と同時期に執筆された作品には、その影響の

大きさを見て取ることができる。西欧文学に見られるロマン（長編小説）のような作品を書くこと

を自らの作家としての使命としていた堀は（七・下、６１３）、様々な小説家の作品を広く読み込んで

は、その特徴を自作に反映させてきたが、プルーストは特に影響の強かった作家の一人であろう。『快

復期』『燃える頬』『麦藁帽子』といった初期の作品には、『失われた時を求めて』から学んだと思

われるレミニッサンス（無意志的想起）、同性愛といった主題や、浜辺での少女たちとの出逢いの

物語など、プルーストからの直接的な影響が容易に見て取れる。とりわけ中期の代表作『美しい村』

では、プルーストの文体模倣ともいうべき描写が全体を通じて展開されており、堀のプルースト傾

倒の深さが伺える。

　小久保実、三輪秀明が指摘するように、『美しい村』での一人称は一見すると『失われた時を求

めて』の語りと類似した機能を感じさせる。両研究者は『美しい村』の「私」が複人称性であるこ

とを認めているが、特に三輪はルイ・マルタン＝ショフィエのプルースト研究を引き合いに出しな

がら、語り手・主人公・作者堀辰雄・生活者堀辰雄の四つの要素を抽出している２。後に本論で検

討するが、語り手と主人公が互いの役割を分担しながら交換し合うことで、語りを問題化するプ

ルーストの技法にも似た特色は、確かに『美しい村』にも認めることが可能である。

　だが従来の堀研究が示すとおり、昭和初期のわが国、そして世界のプルースト研究は黎明期と

いってもよいものであり、フランス語力も限られたものであった堀の理解は、極めて限定的なもの

堀辰雄『美しい村』『風立ちぬ』における小説執筆の主題

――マルセル・プルースト受容との関連において――
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要　　旨
　堀辰雄の『美しい村』は、マルセル・プルーストの影響下にある作品であり、後に執筆され

た『風立ちぬ』を含めて、小説執筆を志す主人公による一人称の物語という作品構造は『失わ

れた時を求めて』に類似している。本論ではこの類似関係を認めつつも、小説執筆の主題に関

する両文学者の若干の差異に着目し、堀のプルースト理解とその影響のあり方を明らかにする。
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にとどまっていることも認めねばならないだろう。特に渡部麻美が指摘するように、堀自身のプ

ルースト理解を示す読書ノート（プルウスト・ノオト）において、座右に置いていた『マルセル・

プルースト叢書』３の文章を引き写す際に「私」（je）をあえて「マルセル」（Marcel）と書き換え

ている点は重要である４。『失われた時を求めて』の一人称は、無名であることによってプルース

トの自伝的小説という理解を避けることができるとともに、上述のように作中において語り手と主

人公の機能を容易に交換することができる。他方、これをあえて「マルセル」というプルーストと

同じ名前を持った主人公の物語と見なした場合、作者プルーストをモデルとする主人公の人物像が

強固なものとしてイメージされるだろう。従って、少なくともショフィエの研究で明らかにされた

プルーストの一人称の機能は、堀の読書段階においては十分に理解されていなかった可能性が残る

のである。とすれば、プルースト受容の到達点と見なされる『美しい村』に関してもまた『失われ

た時を求めて』と同様の語りの機能を認めることを躊躇わざるを得ない。むろん『美しい村』には

プルーストの文体模倣といってもよい文章が頻出するため、堀が無自覚にプルーストの語りの特性

を受け継いでいると結論づけることは十分に可能であろう。しかしわれわれは堀の語りの特性を再

考することで、プルーストの文体模倣を試みる際に重視した要素を知るべきであり、その上でこの

試みが堀の作家としてのキャリアの中でいかなる意味を持つのかを探る必要があるのではないだろ

うか。

　本論の考察は『美しい村』の語りの機能の分析を出発点とするが、われわれは『美しい村』の分

析に加え、同時期の一人称体小説でありながらプルーストの影響がさほど指摘されていない『風立

ちぬ』も分析対象とすることで、プルースト傾倒期に得た技法がその後の堀作品においていかなる

意味をもたらしたかを探ることとする。ここで取り扱う堀の二作品は、いずれも小説執筆を志す「私」

の物語であるが、われわれは両主人公が企図する小説の形にこそ堀のプルースト受容が反映されて

いることを見て取るであろう。

１．『美しい村』における一人称――主人公、語り手としての機能――
　『美しい村』（昭和９）は十数年ぶりに長野の高原の村を訪れた主人公が小説の構想を立てなが

ら現地の自然や人々との出逢いを語る物語である。序論でも触れたように、三輪は『美しい村』に

ルイ・マルタン＝ショフィエによるプルーストの語りの機能の分析を当てはめ、その類似点を浮き

彫りにしている。それによると堀作品の一人称には、主人公「私」、語り手「私」、作者としての堀、

生活者としての堀、という四つの人物が感じ取れる、ということになる。三輪は、堀作品が生活者

や主人公の区別が曖昧である従来の私小説とは異なっており、生活者とはまるで区別される語り手

「私」が、主人公「私」についての小説を書く、という点に着目している。世俗性や現実味を帯び

た生活者、あるいは作者としての自分を全面に出さず、自己を純粋化して創造した非常に抽象的な

「私」によって物語が語られているという点は、確かに『失われた時を求めて』の特徴と類似した

ものであると言えるだろう。小久保もまた『美しい村』で用いられる一人称の機能を分析し、作中

の主人公としての「私」と、物語を紡ぐ語り手としての「私」という二重の役割に着目し、プルー
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ストの影響を指摘しているが５、その類似を見て取りやすいのは両作品において主人公「私」と語

り手「私」が自在に交替していく点である。これについて『美しい村』の語りをプルーストの文章

と比較してみよう。

引用①

私はそれまでアカシアの花をつけてゐるところを見たことがなかつたので、それが私の知らな

いうちにそんなにも沢山の花を一どに咲かしてゐるからだとは容易に信じられなかつたのであ

つた。あのかよわさうな枝ぶりや、繊細な楕円形の軟かな葉などからして私の無意識の裡に想

像してゐた花と、それらが似てもつかない花だつたからであつたかも知れない。そしてそれら

の花を見たばかりの時は、誰かが悪戯をして、その枝々に夥しい小さな真つ白な提灯のやうな

ものをぶらさげたのではないかと言ふやうな、いかにも唐突な印象を受けたのだつた。やつと

それらがアカシアの花であることを知つた私は、その日はその小径をずつと先きの方まで行つ

て見ることにした。アカシアの木立の多くは、どうかするとその花の穂先が私の帽子とすれす

れになる位にまで低くそれらの花をぷんぷん匂はせながら垂らしてゐたが、中にはまだその木

立が私の背ぐらゐしかなくつて、それが殆ど折れさうなくらゐに撓ひながら自分の花を持ち耐

えてゐる傍などを通り過ぎる時は、私は何んだか切ないやうな気持ちにすらなつた。アカシア

の並木は何処まで行つても尽きないやうに見えた。私はとうとう或る大きなアカシアを選んで

その前に立ち止まつた。私は何とかしてこれらのアカシアの花が私に与へたさつきの唐突な印

象を私自身の言葉に翻訳して置きたいと思つたのだ。（一、３５２）

　引用①は『美しい村』の一節である。この作品は、長野の高原の村を訪れた主人公「私」が、そ

の際に感じた印象を小説化しようと試みる様を描く物語であり、プルーストにも伺えるような植物

を中心とした豊穣な色彩や嗅覚的刺激といった感覚的な描写が大半を占めている。上記引用箇所の

前半部における「私」は語り手としての役割を担っており、主人公が身を置く世界の情景を、「真っ

白な提灯」などの比喩を巧みに用いて描写している。後半の二重下線部の「私」は、物語世界内の

主人公「私」であり、前半で語り手が言語的に提示する印象を語る以前の様子が綴られている。つ

まり印象を言語化する「語り手」と、未だに言語化できずにいる「主人公」という二種類の「私」

が役割を分担され、一つの場面に共存しているのである。これと同様の語りの二重化は、プルース

トの小説にも見ることができる。

引用②

一時間にわたり、喜びながらも雨や風と格闘した後で、私がヴァントゥイユ氏の庭師が園芸道

具を押し込めている瓦葺きの小さなあばら屋の前にあったモンジューヴァンの沼のほとりに

到着したところ、太陽が再び現れ出て、太陽の金箔はにわか雨に洗われて新品となり、空や、

木々や、あばら屋の壁や、まだ濡れている瓦屋根や、雌鶏が歩く屋根の上で輝いていた。風が
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吹き、壁の内側に生えていた草や雌鶏の綿毛を水平に引っ張っており、草も雌鶏も自ら動くこ

とのない軽いものに特有の委ね方で、風が吹くままに、長さいっぱいになるまでその身をなび

かせていた。瓦屋根は、太陽が再び映えさせた沼の中にバラ色の大理石模様を作っていたが、

私はこれまでまるでそれを気にもとめなかった。水面と壁面で、かすかな微笑みが空の微笑み

と応え合っているのを見て、私は興奮し、閉じた傘を振り回しては「ちぇっ、ちぇっ、ちぇっ、

ちぇっ」と叫んだ。しかし同時に、私は自分の義務はこのような不鮮明な言葉に執着すること

なく、恍惚状態にありながら、より明確に物事を見ようとすることであると感じたのだった。

（Ｉ． １５３）

　これは『失われた時を求めて』の第一篇『スワン家の方へ』の一節だが、下線で示したように、

主人公が目にする雨上がりの情景が詳細に語られている。まず太陽の光は「金箔」に喩えられ、次

いで沼の水面に地上の事物が映し出される光景に言及がなされる。また沼、建物、空が織りなす美

しさは、「かすかな微笑みが空の微笑みと応え合う」といった比喩的な表現によって語られている。

その光景の中で、二重下線部で示したように、自分が見た印象を正確に言語化できず、「ちぇっ」

という不鮮明な言葉でしか語れない主人公「私」が描かれている。むろんここでの情景描写と主人

公が言語化しようとした光景をまったく同じものとして捉えることには問題があるが、少なくとも

プルーストの一人称は、小説を書こうとする主人公「私」の行為を書きながら、小説の題材と成り

得る情景を語り手「私」が描写する、という独特な物語の形を可能としている。これはすでに見た

『美しい村』の文体と非常に類似していると言えるだろう。『美しい村』においても、語り手と主

人公という二重の「私」を巧みに交錯させることで、情景をさまざまな比喩を用いて描写すると同

時に、その情景を言語化しようと模索する人間の姿を描いており、プルースト作品の影響の強さを

うかがい知ることができる。

　しかしここで注意せねばならないのは、両作品の「私」が目指す小説の形である。周知の通り『失

われた時を求めて』は、最終篇『見出された時』においてこれまでの人生を題材とする小説を執筆

することを決意する場面で結末を迎え、この段階で主人公の機能は語り手に限りなく接近する。読

了後、読者はまだ書かれていない小説を想像することになるが、主人公「私」が執筆する小説の素

材であるそれまでの人生はすでに語り手「私」が物語として提示しているものでもある。そのため

読者はこれまで読んできた物語を主人公の執筆した小説として了解することも十分に可能となるの

である。『失われた時を求めて』の一人称は、このように読者の多様な解釈を可能にするものであり、

従来の小説の枠組みに鋭い問題提起を行った点にこそプルーストの独自性が伺える。

　その一方で『美しい村』では、主人公が執筆する小説が読者の眼前にある作品から最終的に切り

離されるかのように仕組まれている点が特徴的であり、小説執筆を志す主人公を一人称で語り続け

るという『失われた時を求めて』の作品構造とは性質を異にするのである。『美しい村』は、主人

公の手紙が一章を成す「序曲」と、小説を執筆する主人公が語り手となる「美しい村　或は小遁走曲」

「夏」「暗い道」の三章から構成され、各段階で小説執筆についての言及がなされている。「美しい
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村　あるいは小遁走曲」では、小説の主題を構想しては定着させることのできない様子が副題にも

ある遁走曲に喩えられるのだが、その逡巡の過程では「私」以外が主人公となる作品が構想されて

いる。

引用③

　そんな鬱陶しいやうな日々も、相変わらず私の小説の主題は私からともすると逃げて行きさ

うになるが、私はそれをば辛抱づよく追ひまはしてゐる。私が最初に計画してゐたところの私

自身を主人公とした物語を書くことはとつくに断念してゐたけれど、私はそれの代りに、その

物語の主人公には一体どんな人物を選んだらいいのか、それからしてもう迷つてゐた。……ど

うにか一方の老嬢は私の物語の中に登場させることは出来ても、もう一方の方は台所で皿の音

ばかりさせてゐるきりで、何時まで経つてもヴエランダに出て来ようとしない二人の老嬢たち

の話、冬になるとすつかり雪に埋まつてしまうこんな寒村に一人の看護婦を相手に暮らしてゐ

る老医師とその美しい野薔薇の話、ときどき気が狂つて渓流のなかへ飛び込んでは罵りわめい

てゐるといふ木樵の妻とその小娘の話、──さういふやうな人達のとりとめもない幻
イマアジュ

像ばかり

が私の心にふと浮んではふと消えてゆく……（一、３５８）

　上記引用部の下線部に明らかであるように、この段階の「私」は自分を物語の主人公にすること

をひとたび断念する。その代わりに滞在中の村で出会った人々を主人公とする作品を構想するが、

その内容は具体的な形を取ることなく、「幻
イマアジュ

像」という語で表現されるように極めて漠然としたも

のとして提示される。その一方で、「夏」の章になると、読者は主人公の執筆した物語が上記引用

箇所の構想とは異なり、主人公自身の印象に基づいた作品として形作られていることを知ることに

なる。

引用④

　しかし私は毎日のやうに、ほとんど部屋に閉ぢこもつたきりで、自分の仕事に没頭してゐた。

その私の書きつつある「美しい村」という物語は、六月頃からこの村に滞在してゐる私が、そ

んなまだ季節はづれの、すつからかんとした高原で出会つたことを、それからそれへと書いて

行つたものだつた。さうして私は丁度いま、私がそれまでの昔の恋人に対する一種の顧慮か

ら、その物語の裏側から、そして唯、それによつてその淡々とした物語に或る物悲しい陰
ニュアンス

影を

与へるばかりで満足しようとしてゐた、この村での数年前の彼女たちとの花やかな交際の思ひ

出、ことにこの村での彼女たちとの最初の歓ばしい出会ひを、とある日、道ばたに咲き揃つて

ゐる野薔薇の花がまざまざと私のうちに蘇らせ、それが遂に思ひがけぬ出口を見つけた地下水

のやうに、その物語の静かな表面に滔々と湧きあがつてくるところを書き終へたばかりのとこ

ろだつた。さうしてさういふ昔のさまざまな歓ばしい出会ひの追憶に耽つてゐる暇もなく、す

でに私から巣立つていつたそれらの少女たち、ことにそのうちの一人との気まづい再会を恐れ
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て、季節に先立つてこの村を立ち去らうとする、そんな私の悲しい決心を、その物語の結尾と

して、私はこれから書かうとしてゐるところだつた。（一、３７１－３７２）

　引用箇所からは、主人公が執筆している小説が「美しい村」というタイトルであることを知るこ

とができる。一人称体小説であるという確証は得ることができないが、最初の下線にあるように主

人公自身の想起が作品の題材となっていることが明らかであるとともに、野薔薇が少女たちの記憶

を蘇らせるという逸話が前章「美しい村」の結末部にあることからも、読者はここで主人公が執筆

している小説が前章までの内容であることを予想せざるを得ない。しかし我々はその直後の二重下

線部で、「この村を立ち去らうとする」という主人公の行為と異なる物語が構想されていることを

知ることになる。また、この引用箇所の後には「私の「美しい村」は予定よりだいぶ遅れて、ある

日のこと、漸つと脱稿した」（一、３７７）という文章を見つけることもでき、作中で主人公が執筆す

る作品は読者の目の前に提示されている物語から意識的に切り離されていくのである。

　語り手と主人公が頻繁に入れ替わりながら、印象を物語ることの困難さを表現し、その描写がそ

のまま小説の題材となるというのがプルースト作品の特色だとすると、『美しい村』はプルースト

の語りの技法の影響を受けながらも、作中で主人公が執筆する小説の形が物語内容から意図的に切

り離されることで、『失われた時を求めて』とは明確に異なる作品構造として提示されていること

になる。このことは、先に見た渡部麻美の指摘にあるように堀のプルースト理解の限界あるいはプ

ルースト受容が極めて限定的であるということを示すのかもしれないが、我々は堀が『美しい村』

であえて語り手の印象を問題とし、物語と近似する内容の小説を作中で提示しようとしたのかを明

らかにせねばならない。そこで、堀のプルースト受容の射程を正確に捉えるための第一歩として、

今少しプルースト読書以前の作品に目を向け、『美しい村』との対比を試みようと思う。

２．堀作品における夢想と印象の主題――プルースト読書前後の比較において――
　青少年期の文学修業時代において、堀は当時の文学青年の例に漏れず様々な同人雑誌を編纂して

いるが、同人仲間の多くがプロレタリア文学を志向する中で、堀は一貫してコクトー、アポリネー

ルといった２０世紀フランスの詩人たちの作品の翻訳を発表し続ける。大正１５年には神西清宛の書簡

で「僕はいま「山繭」でみんなと異なつた傾向をいだきながら、少しも不安を感じずに書いてゐる。

また「驢馬」の中の一匹の異種、僕は全く自由に書いてゐる６」（八、３７）と書いており、同人誌

内で孤立を保ちながらも当時隆盛を極めていたプロレタリア文学から距離を取り、自らが信じる文

学を追究し続けようとする気概を示している。この堀の理想は、目の前の社会的問題を切り取り表

象し、時として人を政治運動に向けて動かすようなマルクス主義影響下の文学とは異なるものであ

り、むしろ眼前の現実そのものを問題視するシュールレアリスム以降の文学作品に引きつけられて

いく。そのような読書体験を経て、堀自身の手による創作はプロレタリア文学、あるいは労働者の

悲惨な現実をありのままに描き出そうとする写実主義といった文学史上の動向とは趣を異にし、む

しろ登場人物の個人的な夢想を大胆に取り入れたフィクション性の強い物語を提示していくことに
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なる。堀のこのような夢想の主題は、昭和４年に書かれた「超現実主義」の記述を踏まえると理解

しやすい。

引用⑤

　僕らの作品が超現実主義の作品と混同されるのは、おそらく外見上の類似によるのだらう。

それは両方とも「夢」から多くのものを借りてゐるからだ。が、超現実主義者が「夢」を「現

実」以上のものと考へるに反し、僕らは「夢」を「現実」以外のものとは考へないのだ。僕ら

によれば、「夢」は「現実」に何物をも附け加へないのだ。そしてただそれを攪拌するだけだ。

僕らは「現実」を新しい角度と速度をもつて見るためにのみ「夢」を借りるに過ぎない。（六、

４４６）

　引用部において、夢を中心主題の一つとする超現実主義の作風との差異を主張しながら、自身の

作風についての見解を提示している。ここでは夢が現実に変わるのではなく、夢を注視することに

よって眼前の現実の捉え方を変化させていくことが特徴とされている。その代表例の一つが昭和４

年に発表された『眠れる人』であり、目覚めている人物の意識に夢が立ち現れ、眼前の風景が浸食

されていく様子が詳細に描かれている。

引用⑥

僕はときどきそこに立つたまま眠る。僕は夢を見る。その夢はしかしすぐ僕の短い眠りからは

み出る。そして小石につまづくやうに現実にぶつかる。しかしそれがどんな短い夢であつても、

僕には長い夢のやうにしか思はれない。僕は一日中のあらゆる時間を夢みる。現在をすら夢み

る。そしてそこに夢と現実が重なり合ふ。僕には何処から何処までが夢であり、そして現実で

あるのか区別することができない。僕はときどき何処かで鳥が鳴くのを、そしてまた僕の心臓

が鼓動するのを聞く。（一、３７）

　ここでは主人公は現実世界を認識しながらも、同時に夢想を重ね合わせ、両者の境界が曖昧に

なっていく様が見て取れる。本作はこのように主人公のモノローグが全体を占めており、物語の中

心となる失恋を苦に自殺する友人のエピソードも、主人公の体験であるのか、夢想であるのかが容

易に区別できない。つまり、堀は「詩人も計算する」で表明したように、作中人物の視点に夢想を

大胆に取り込むことにより、現実を独特のものとして彩っていくのである。このように、堀の初期

作品では夢想を繰り返す登場人物を主人公としたフィクション性の強い小説が数多く見られ、加藤

周一をして「夢幻能」と評させた作風は７、写実主義者たちが試みた過酷な現実の描写とは一線を

画するものであろう。堀は昭和５年のエッセイ「すこし独断的に」において、「現実よりもつと現

実なもの」「現実を超えたもの」といった表現で芸術作品の価値を論じているが（六、４４９）、初期

作品の夢想のテーマは写実主義が描く現実以上のものを表現するための手段として位置づけられる

かもしれない。
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　こういった堀の夢想の主題に関しては、近年では宮坂康一が堀のコクトー受容との関連で考察を

展開している。両文学者の夢想の主題が極めて類似しているという指摘は説得的であるが、その一

方で、宮坂がプルースト作品をコクトー以後の夢想の主題の影響元として位置づけている点には疑

問を差し挟まざるを得ない８。なるほど、宮坂が主張するように堀の『プルウスト雑記』は語り手（＝

堀）の夢から出発し、また「さう、君（＝神西清）の御推察のごとく、たしかにこの夢にはプルウ

ストの影響がある」（三、３５９）という文章も見つけることができる。だがここでのテーマは「僕は

眠りから醒めてからも、その夢を鮮明に記憶してゐた。そして煙草を咥へたまま、しばらくぼんや

り籐椅子に凭れてゐるうちに、ふと数年前、この夢とほとんど同じやうな現実の経験をしたことの

あるのを思ひ出した」（三、３５８）という文章が明確に示しているように、あくまでも過去の想起な

のである。

　夢想が現実の体験とは無関係な想像によって形作られるものだとすれば、想起は過去の体験を

きっかけとした記憶の復活現象である。これに関して堀がプルーストの想起についての文章を翻訳

している点は見逃しがたい。

引用⑦

「私のうちに再生したもの、……そのものは物体の原
エッセンス

素だけを食つてゐるのだ。そのものは原

素の中にのみ彼の食物、彼の無上の快楽を見出す。……嘗つて聞いたり嗅いだりしたことのあ

る或る音響とか、或る匂ひとかが、再び──現在と過去とに於いて同時に、実在はしなくとも

現実的に、抽象的にならずに観念的に──聞かれたり嗅がれたりするや否や、忽ち物体の永続

的なそして平常は隠れてゐるところの原
エッセンス

素が釈放される。そして或る時はずつと前から死んで

ゐるごとくに見え、また他の時はさうでないごとくに見えてゐた、真の自
モ ア

我が、彼に齎された

天の糧を受けて、覚醒し、活気づいてくる。時間の秩序から飛び出した一分間が私にそれを感

じさせるために私を時間の秩序から飛び出した人間に改造したのだつた。」（三、３９８）

　上記は堀が昭和７年の「続プルウスト雑記」の中で試みた『見出された時』の一節（ＩＶ． 

４５１）の翻訳である。ここでは感覚を通じて意図せず記憶を復活させるという、プルーストの重要

主題であるレミニッサンス（無意志的想起）について述べられている。『失われた時を求めて』に

おいて、主人公は日々の習慣の中で倦怠感を覚えつつ、死すべき存在である自分の有限性を嘆いて

いるが、嗅覚や味覚といった感覚をきっかけとするレミニッサンス体験を通じて過去をありありと

想起することにより、自身を時間の制約から逃れた「超－時間的」な存在と認識する過程が述べら

れる。従ってプルーストにおけるレミニッサンスは、人生の中で倦怠を感じる人間に「超－時間的」

と呼ばれる一種の永遠性に連なる感覚を与え、甘美さを与える体験として理解することができるの

である。

　ここで引用⑦の下線部に目を向けると、「かつて嗅いだ匂い、聞いた音」といった感覚を通じて

の想起が問題とされていることが見て取れる。同時にここに見られる「実在はしなくとも現実的な」
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という文言に注意せねばならない。想起とは、現時点において「実在」することのない過去の出来

事を思い描く行為に他ならないが、プルーストはこれを「現実的」と述べているのである。堀はプ

ルーストを語る文脈の中で何度か「現実」について言及しており、他のエッセイからも『見出され

た時』の理論に即した分析を見つけることができる。

引用⑧

　プルウストの文体は、注意深く見てみますと、以上のやうな微妙なものでありますが、その

表面は、文法上の誤りなども大変多いさうで、いかに贔屓目に見ても、甚だ不手際なものであ

ります。それは先ほども述べましたやうに、一種の感覚から、すぐその場で、何か永久性のあ

る精神的なもの（これこそ本当の現実なのでありますが）を曳き出さうとする困難な仕事、そ

の仕事に参加する夥しい数の記憶のこんがらがつた現はれでありますが、──もう一つ、その

出発点となつてゐる、感覚そのものの豊富さに依ると言はなければなりません。（三、４０９）

　以上は昭和９年の「プルウストの文体について」の一節であるが、堀は普通であれば見過ごして

しまうような感覚の作用を長々と描写するプルースト特有の文体を批判しながらも、その精緻さを

認めていることが読み取れる。下線で示したように、感覚を通じて得られた精神的なものを「本当

の現実」と言い換えている点は見逃せない。前掲のプルーストの翻訳と重ね合わせると、自身の感

覚的体験を重視して「本当の現実」を見据えていく姿勢こそが堀のプルースト理解の中核なのであ

り、コクトーをはじめとする夢想の主題に関心を寄せていた初期作品との相違点であると見なすこ

とができるであろう。とすれば、想起をはじめとする感覚の作用への着目は、堀にとって「本当の

現実」を見出す術であり、初期作品の頃から心がけてきた「現実よりもつと現実なもの」「現実を

超えたもの」を描き出すための新たな手法であると考えることも可能となるのではないだろうか９。

　むろん、初期から中期にかけての堀作品において、感覚的なものへの注目が一切なかったと述べ

るつもりはない。ここで主張したいのは、非写実主義的な作風を志向する堀文学において、プルー

スト読書以降は感覚描写が夢想に代わる新たな手法としての重要性を高めていったということであ

る。少なくとも堀の読書体験においては、プルーストを夢想のテーマの系譜上に位置づけることは

不適当であろう。実際に『美しい村』では、夢想の主題が完全に後方に追いやられ、視覚・嗅覚の

刺激を通じて生まれた主観的な印象の記述が頻出している。こういった観点で、たとえば前章で分

析した引用①を読み解くと、小説を書こうとする主人公を物語るという構造もさることながら、夢

想から感覚的想起へという堀の関心の推移が明確に示された描写として捉え直すことができるだろ

う。いわばプルーストは、「現実よりもつと現実なもの」を志向する堀に、感覚の作用への着目と

いう新たな観点を与え、文体模倣を通じてのテーマ化を可能とさせた存在なのである。

　以上のように、『美しい村』のプルースト的側面を明らかにしたが、前章でも見たように、作中

においては感覚体験が主人公自身の手による小説の題材として扱われることになる。ここで我々が

注意せねばならないのは、その小説が語り手の直接体験に終始するのではなく、引用④で分析した
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ように、作中人物の体験からいくぶん切り離されたものとして提示されている点である。ここには

堀のいかなる意図が潜んでいるのだろうか。

３．小説執筆の主題が示すもの――『美しい村』から『風立ちぬ』へ――
　我々がすでに見てきたように、『美しい村』ではまず村の老嬢・老医師・木樵といった人物が語

り手の書く小説の主人公として構想される（引用③）。これらの人物は語り手にとって深く知るよ

しのない存在であり、また「幻
イマアジュ

像」という語が象徴的に用いられていることからも、この段階で企

図される小説が語り手の自由な想像によって創作されるであろうことを予期することができる。そ

の一方で、「夏」の章で語り手が創作した作品は、自分自身を主人公とするものであり、かつ読者

がそれまで読んできた『美しい村』とは微妙なずれを保つ小説であることが読み取れる（引用④）。

　つまり、無名の一人称「私」による語りを駆使することで主人公と語り手を複雑に交錯させる

というプルースト的な技法は、『美しい村』では一部の情景描写など、極めて限定的に用いられて

いるに過ぎないのである。『失われた時を求めて』においては、作品を書こうとする主人公「私」

が、物語を進行させていく語り手「私」に決して追いつくことなく、結末部に至るまで「私」は小

説を執筆することがない。すでに述べたように、最終篇で作品執筆を志す「私」の小説の実像が提

示されることはないが、読者はそれまで読んできた作家プルーストによる『失われた時を求めて』

を、あたかも作中の主人公が描いた小説であるかのように捉えることも可能となる。一方の『美し

い村』においては、小説の主題を見つけ出し、執筆しようと目指す主人公の意思が、ある時点で『美

しい村』の語りを追い抜き、自分自身を主人公とする小説を完成させてしまう。むろん、引用④に

明らかであるように、主人公が書く「美しい村」は、花をきっかけとする想起の主題への言及もあ

り、それまで読者が目にしてきたものと同じストーリーが織り込まれている点からも、『美しい村』

の物語と重なるものとして捉えることも可能であるし、作品構造を考慮すると、作中の「美しい村

　或いは小遁走曲」という章のすべてが次章「夏」で主人公が執筆したとされる「美しい村」その

ものであると考えることも可能かもしれない。だがいずれにせよ明らかであることは、主人公の「美

しい村」が堀の『美しい村』とは異なる結末を計画されながら、作中で脱稿されているということ

である。すなわち主人公が描く小説は、感覚をきっかけとした想起の主題を織り込むという意味で

プルーストの影響を感じさせるものでありながら、主人公の体験として提示される『美しい村』の

物語とは微妙に異なり、フィクション性を持ったものとなっているのである。主人公の取り組みは、

引用③の段階で計画された「幻
イマアジュ

像」に基づく創作を放棄し、自分自身の感覚の作用を主題とする小

説に取り組んだという点で、プルーストの影響下にあって夢想から感覚へと関心を展開させたフィ

クションを描く堀の態度と符合していくのである。この意味で、『美しい村』における小説執筆の

主題は、プルーストの影響を受けた堀が目指すべき新たな作風を概念化していると捉えることが可

能となるのだ。

　以上を踏まえた上で、『美しい村』の完成後の昭和１１年から執筆が始まった『風立ちぬ』に目を

向けようと思う。中期の代表作の一つである『風立ちぬ』もまた、小説執筆を志す「私」による一
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人称体の物語である。だが『美しい村』が自然の情景と印象を題材とした小説の執筆を目指す人間

の物語であることに対し、リルケの強い影響が指摘される『風立ちぬ』では10、信濃のサナトリウ

ムを舞台として、主人公が死に向かう恋人・節子についての小説の制作を試みる。従ってこの作品

では、自らの印象を小説の題材として語ろうとする主人公は登場せず、あくまでも節子を主人公と

した物語の構想が、アイディアとして情景描写とは切り離されて提示される。以下にその例を見て

いこう。

引用⑨　

　私の夢想は、私達の上に起こつたさまざまな事物の上を、或る時は迅速に過ぎ、或る時はぢ

つと一ところに停滞し、いつまでもいつまでも躊躇つてゐるやうに見えた。私は節子から遠く

に離れてはゐたが、その間絶えず彼女に話しかけ、そして彼女の答へるのを聞いた。さういふ

私達についての物語は、生そのもののやうに、果てしがないやうに思はれた。さうしてその物

語はいつのまにかそれ自身の力でもつて生きはじめ、私には構はず勝手に展開し出しながら、

ともすれば一ところに停滞しがちな私を其処に取り残したまま、その物語自身があたかもさう

いふ結果を欲しでもするかのやうに、病める女主人公の物悲しい死を作為しだしてゐた。──

身の終りを予覚しながら、その衰へかかつてゐる力を尽して、つとめて快活に、つとめて気高

く生きようとしてゐた娘、──恋人の腕に抱かれながら、ただその残されるものの悲しみを悲

しみながら、自分はさも幸福さうに死んで行つた娘、──そんな娘の影像が空
くう

に描いたやうに

はつきりと浮かんでくる。（一、５０２－５０３）

　この場面は「私」が節子を主人公とした小説を書くことを節子本人に告げた直後であるが、下線

で示したように、節子との思い出がまず主人公の「夢想」として提示される。ここで主人公が着想

するのは、確かに「女主人公」の想像であり、『美しい村』での詳細な感覚描写と性質を異にする

ようにも思われる。しかしここで言及される「夢想」は、我々が見てきた初期作品で描かれていた

ような眠りに結びつけられたものではなく、主人公が目の当たりにする節子を出発点としていると

いう点には注意を向けねばならない。二つ目の下線部では、小説のイメージが「影像」と表現され

ているが、この語は語り手がレントゲンで節子の肺の病巣を見る場面でも用いられている。

引用⑩

右の胸には数本の白々とした肋骨がくつきりと認められたが、左の胸にはそれらが殆ど何も見

えない位、大きな、まるで暗い不思議な花のやうな、病巣ができてゐた。

「思つたよりも病巣が広がつてゐるなあ。……こんなにひどくなつてしまつて居るとは思はな

かつたね。……これぢや、いま、病院中でも二番目ぐらゐに重症かもしれんよ……」

　そんな院長の言葉が耳の中でがあがあするやうな気がしながら、私はなんだか思考力を失つ

てしまつた者みたいに、いましがた見て来たあの暗い不思議な花のやうな影
イマアジュ

像をそれらの言葉
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とは少しも関係がないもののやうに、それだけを静かに意識の閾に上らせながら、診察室から

帰つて来た。（一、４７９）

　この箇所では「影像」に「イマアジュ」というルビが付されている。ここでは下線で示したよう

に、病巣が二度にわたって「不思議な花のやうな」といった直喩で語られていることが見て取れる。

いわば自身の視覚像を基盤として形成されたイメージが「影像」という語で語られるのである。こ

れは、視覚像に基づいた想像の産物であるという点で、引用⑨で節子を目の当たりにしながら「幸

福さうに死んで行つた娘」を思い描くことで作られる「影像」と同じ特質であると言えるだろう。

このように、『風立ちぬ』では目の前の自然の風景の印象ではなく、主人公が目にした節子の姿や、

自分の体験に基づいた想像が小説の題材となっており、言語化の前段階であるプランの形を取って

いる。これはこの場面より後にある「冬」の章においても同様である。

引用⑪

　一つの主題が、終日、私の考へを離れない。真の婚約の主題──二人の人間がその余りに

も短い一生の間をどれだけお互に幸福にさせ合へるか？抗ひがたい運命の前にしづかに頭を

項垂れたまま、互いに心と心と、身と身とを温め合ひながら、並んで立つてゐる若い男女の

姿、──そんな一組としての、寂しさうな、それでゐて何処か愉しくないこともない私達の姿

が、はつきりと私の目の前に見えて来る。それを措いて、いまの私に何が描けるだらうか？……

（一、５１０－５１１）

　この箇所は小説の主題が「考へ」として提示されおり、下線で示したように「はつきりと私の目

の前に見えて来る」という言葉で語られるものは、主人公の内面に去来する自分たちのイメージに

他ならない。このように主人公のプランは闘病生活を送る節子の思い出を出発点としており、あく

までも節子を通じて形成されたイメージが小説の題材として提示されているのである。すなわち『風

立ちぬ』の小説執筆の主題には、純粋な夢想ではなく、自分自身の体験が出発点となり形成された

イメージを素材としてフィクションの創造を目指すという姿勢が反映しているのだ。

『風立ちぬ』の小説執筆の主題は、すでに我々が明らかにした『美しい村』とも呼応している。『美

しい村』における小説執筆は、語り手の感覚の作用を題材としたフィクションであるが、『風立ちぬ』

もまた「私」が実際に目にした光景がきっかけとなって生まれるイメージが小説の基盤として提示

される。両作品の差異は、『風立ちぬ』で企図される小説が語り手以外を主人公とするものである

ということであり、それゆえに「私」の感覚ではなく、感覚に基づいた「夢想」が重視されている

のである。先ほど我々は、『美しい村』の中の小説をプルースト読書以降に堀が目指した作風を概

念化したものとして捉えたが、『風立ちぬ』における小説執筆の主題には、感覚の作用を重視する

プルーストからの影響を独自の形で展開させた堀の技法が反映しているのだ。
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